
Matto per una lettera 
Tra le decine di notizie di cronaca che costituiscono il materiale narrativo su cui reggono i racconti 

brevi che compongono L’imitatore di voci dell’austriaco Thomas Bernhard (1931-1989), uno in 

particolare attrae l’attenzione di chi crede che anche un unico segno grafico possa influenzare le sorti 

degli individui, se non del mondo. 

Il racconto, intitolato “Affermazione”, narra di un uomo di Augsburg internato in manicomio perché 

convinto che le ultime parole pronunciate dal poeta tedesco Johann Wolfgang von Goethe (1749 – 

1832) in punto di morte fossero state mehr nicht! [Basta!] e non mehr Licht! [Più luce!], come 

tramanda la tradizione. In realtà, aggiunge Bernhard ben sei medici si erano rifiutati di far internare 

il povero ossesso. Il settimo, però, non solo fu il responsabile della sua istituzionalizzazione, ma 

ricevette in premio anche la Targa Goethe della città di Francoforte per aver, per così dire, difeso la 

tradizione. 

Questo racconto, che si suppone “vero” in quanto relativo a un fatto “realmente” accaduto, mostra 

come una sola lettera sia sufficiente a mutare radicalmente il senso di una frase pronunciata negli 

ultimi istanti di vita: se mehr nicht! evoca la volontà di abbandonare definitivamente un mondo 

ritenuto ormai intollerabile, mehr Licht! appare come il disperato tentativo di aggrapparsi a un residuo 

di vita, individuato nella luce, percepita come l’ultimo baluardo contro la morte. 

Una sola lettera, dunque, è in grado non solo di distruggere una tradizione, ma anche di conferire un 

significato totalmente diverso alle parole di un celebre poeta. 

Peraltro, sebbene, come è noto, si tenda ad assegnare significati speciali alle ultime parole pronunciate 

in vita, soprattutto da personaggi celebri, il mehr Licht! Di Goethe non è affatto un poderoso pensiero 

sull’illuminazione dell’esistenza, né una riflessione sulla fisica della luce, bensì una prosaica richiesta 

di far entrare più luce in stanza. Sembra, infatti, che le ultime parole di Goethe siano state qualcosa 

come: «Aprite la persiana della camera da letto in modo che entri più luce». 
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