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L’illusione del popolo: 
retoriche e paradossi del populismo
Romolo Giovanni Capuano

Popolo e populismi

Nella dura lotta (grandiosa e drammatica talvolta ma sovente combattuta 
anche in un modo sordo, non avvertibile per chi non vi presti attenzione) 
tra la nuova classe che ascende e la vecchia classe colpita da un perio-
do di decadenza, reale in parte ed in parte apparente, l’etica viene tirata 
sempre in ballo come elemento decorativo. Nell’epoca della democrazia, 
l’etica è un’arma di cui ciascuno può servirsi. Nell’ancien régime chi era 
in possesso del potere e chi aspirava a possederlo parlava solo dei suoi 
diritti, dei diritti della propria persona. La democrazia è più diplomatica, 
più prudente. Essa ha rifiutato simili teorie reputandole immorali. Tutti 
coloro che agiscono nella vita pubblica oggi parlano e si battono in nome 
del Popolo, della collettività. 
Governi e ribelli, re e capi partito, tiranni per grazia di Dio e usurpatori, 
arrabbiati idealisti e ambiziosi oculati, tutti sono «il popolo» e affermano 
di voler eseguire con la loro opera solo la volontà del popolo1.

Le ciniche considerazioni di Roberto Michels (1876-1936), tratte dal 
suo capolavoro La sociologia del partito politico, ci introducono a uno dei 
misteri laici più profondi della contemporaneità, un mantra areligioso 
che sentiamo ripetere fino all’esasperazione, soprattutto, ma non solo, 
in tempi di elezioni, e che, forse proprio perché ossessivamente reiterato, 
tendiamo a dare per scontato, se non ad accettare supinamente.

Non esiste probabilmente categoria maggiormente dotata di carica 
retorica di “popolo”, ancora oggi adoperata da politici, amministrato-
ri locali e regionali, demagoghi e provocatori come chiamata all’azione, 
invito alla solidarietà, formula di consenso, test di fedeltà; termine con 
valenza fortemente centripeta e accattivante, il termine “popolo” è utile a 
comunicare appartenenza ecumenica e omogeneità, affinità e somiglianza 

1. Michels, R., 2022, La sociologia del partito politico, Oaks Editrice, Sesto San Giovanni (MI), p. 45
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a dispetto dell’individualismo dirompente e della complessità esasperata 
che dominano sovrani nella nostra società.

Appellandosi a una entità astratta chiamata “popolo”, il politico/am-
ministratore/demagogo non riconosce (o fa finta di non riconoscere) la 
complessità e molteplicità interpretativa della nozione di cui fa tanto di-
sinvoltamente sfoggio, né di conseguenza il fatto che il “popolo” in realtà 
è composto di maggioranze e minoranze, privilegiati e diseredati, subcul-
ture e controculture, ceti, classi, gruppi e sottogruppi di interesse spesso 
in conflitto tra loro; categorie non riducibili a formule semplicistiche, 
associazioni, fazioni, frange, partiti, segmenti con interessi, aspettative, 
atteggiamenti, visioni del mondo e della vita diversi, a volte diversissi-
mi tra loro; collettività distanti tra loro quanto a demografia, geografia, 
istruzione, lavoro, religione, stile di vita, orientamento sessuale, gusti te-
levisivi, musicali, letterari, alimentari e tanto altro ancora. In altre parole, 
il “popolo” di per sé non esiste; esiste una società segmentata, articolata, 
composita, complessa. Ma, come ogni ente che non esiste (le religioni ne 
sanno qualcosa!), pretende, attraverso chi se ne fa entusiasta promotore 
verbale, di convincerci che vive e prospera e che addirittura possiede una 
realtà superiore all’esistente, trascendente rispetto alla realtà che frequen-
tiamo.

Nell’Ottocento, la nozione di “popolo” fu sbandierata da tedeschi, ita-
liani e altri come finzione ideologica, letteraria e romantica in cui gli in-
dividui, nonostante le loro differenze, potessero riconoscersi per esigenze 
di unificazione nazionale. In seguito, e ancora oggi, il termine è diventato 
un grimaldello retorico-politico, in verità molto dilavato ideologicamen-
te, per ottenere il consenso di quanti dovrebbero riconoscersi nella sua 
finzione. Effettivamente, la nozione di “popolo” comunica compattez-
za, solidarietà, unità, comunanza di interessi e di vita, comunità coese e 
omogenee, tutto il contrario di ciò che esso è nella realtà. 

Richiamandosi e appellandosi al popolo, di conseguenza, il politico, 
in particolare il populista, richiama strumentalmente un concetto con-
notato positivamente e si appella a valori connotati positivamente. Ma 
ciò rappresenta una finzione, che nell’epoca dell’individualismo esaspe-
rato preteso dal turbocapitalismo in cui viviamo, apparirebbe addirittu-
ra ridicola, se non venisse biascicata e rimboccata impunemente a ogni 
istante. Un cinico (un altro!) potrebbe obiettare che la politica si regge su 
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finzioni, retoriche, metafore, appelli a comunità immaginate2; cose che 
non esistono, ma sono trattate come se esistessero allo scopo di perse-
guire precisi obiettivi o coinvolgere emotivamente i propri interlocutori. 
Per questo motivo, bisognerebbe diffidare per principio di una categoria 
come “popolo” così totalitaria e boriosa, così ingannevole nella sua pre-
tesa egualitaria. Quando si invoca il “popolo” a sostegno delle proprie ar-
gomentazioni, la sola menzione del termine dovrebbe suscitare un moto 
di sfiducia in noi che ascoltiamo, far risuonare un campanello di allarme 
nelle nostre menti. Dovremmo imparare a leggere criticamente le parole 
della politica e a interpretarle per quello che sono: dispositivi verbali per 
la conquista del consenso.

Eppure, sembra che proprio non si riesca a fare a meno di pronunciare 
nelle occasioni solenni la parola “popolo” come se il richiamo al “popolo” 
avesse di per sé una sua infallibile cogenza persuasiva.

Ma chi di noi è “popolo”? Probabilmente se qualcuno ci dicesse che 
noi – proprio noi – siamo “popolo”, avvertiremmo qualcosa che non va. 
Dentro di noi sappiamo che non siamo “popolo”: siamo individui. Il 
richiamo dell’individualismo imperante – così caratteristico della nostra 
epoca – è fortissimo. Perfino la pubblicità non fa altro che dirci che siamo 
unici e valiamo per quello che siamo. No! Non siamo popolo. Siamo noi 
e basta. E chi dice che non è così, dovrà fare i conti con il nostro ego.

Stracciando il velo di Maya della politica, è possibile dire ad alta voce 
che non esiste il “popolo”, se non come strategia retorica che chiama a 
raccolta, spinge all’azione, mobilita animi, suscita illusioni di unità indis-
solubile e, al limite, di una comune anima che vuole e vota all’unisono. 
Esiste, invece, frammentazione, divisione, conflitto, tribalismo.

L’appello al “popolo” è una forma di riduzione della complessità della 
realtà e, per questo, del resto, è benvoluta dal “popolo” che, per citare 
un’altra idea che diamo per scontata, non ama i concetti troppo com-
plessi. In epoca democratica, la nozione di “popolo” diviene così una 
miniera retorica a cui appellarsi in ogni occasione, sicuri di fare effetto 
sulle masse. La “volontà del popolo” diviene la volontà sovrana, ma anche 
la strategia retorica per eccellenza per far breccia nel cuore degli elettori e 
persuaderli a votare “in nome del popolo”.

2. Si veda al riguardo Anderson, B., 2009, Comunità immaginate, Manifestolibri, Roma.
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In realtà, è evidente che la parola è ormai solo un paravento seman-
ticamente saturato, adoperato per celare segreti indicibili e interessi in-
nominabili; la password buona a tutto per celare nel file nascosto del 
computer dell’aspirante eletto/eletta i veri impulsi che lo/la spingono a 
candidarsi e a “servire il popolo”.

La liquidità semantica che caratterizza il termine “popolo” avvolge un 
altro termine correlato: “populismo”. “Populismo” è un concetto talmen-
te indefinito che nemmeno i politologi più avvertiti sono in grado di pro-
durne una definizione unica e condivisa. Talvolta, sembra che anch’esso 
sia solo un dispositivo retorico, un’arma di accusa per tacciare l’avversario 
in maniera negativa. Così, i politici che non ci piacciono sono sempre 
populisti e i populisti sono sempre gli altri. Accantonando la valenza re-
torica del termine, potremmo, forse, intendere “populismo” come la spia 
di una democrazia problematica. Se lo usiamo tanto spesso, forse è perché 
avvertiamo che esso è il sintomo di una crisi, la rivelazione della nostra 
diffidenza nei confronti di politici e istituzioni che non ci rappresentano 
più, che non ci appassionano, che non sono credibili, che non risolvono i 
problemi della nostra società, che non meritano più il nostro voto. 

Eppure, non sono mancati nel tempo tentativi di fornire una defini-
zione di populismo. Ne citerò qualcuna.

Nel 1969, Peter Wiles, convinto del fatto che il populismo sia una 
sindrome, non una dottrina, elencò 24 tratti caratteristici del fenomeno, 
alcuni dei quali estremamente attuali:

• Il populismo è più moralistico che programmatico
• L’aspetto, i modi, lo stile di vita del leader sono fondamentali nei 

rapporti con i seguaci
• Il rapporto leader e massa è quasi di carattere mistico, poiché si basa 

su potenti aspetti di identificazione
• Il populismo è indisciplinato e male organizzato
• La sua ideologia è debole e lasca, e ogni tentativo di definizione ri-

sulta inutile
• È anti-intellettuale
• È sempre contro l’establishment e contro l’élite di potere
• È incline alle teorie cospirative e incline a forme di violenza ineffi-

cienti e di corto respiro
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• I finanzieri, specialmente stranieri, rappresentano delle figure spesso 
demonizzate nell’immaginario populista

• Si oppone alle ineguaglianze sociali ed economiche prodotte dalle 
istituzioni ma accetta quelle dovute alla tradizione e allo stile di vita

• È contro la scienza e la tecnocrazia
• È nostalgico3.

È facile riconoscere questi tratti, in toto o in parte, nei leader politici 
attuali comunemente definiti populisti, soprattutto il riferimento all’i-
deologia lasca e all’anti-intellettualismo, che sembrano quasi dei marchi 
di fabbrica del demagogo contemporaneo. Qualche decennio dopo, nel 
1996, il sociologo Edward Shils avanzò una definizione ormai classica che 
ricalca alcuni dei tratti individuati da Wiles.

Per Shils, 

il populismo afferma che la volontà del popolo in quanto tale è suprema 
a ogni norma, è sopra a ogni istituzione tradizionale, a ogni autonomia 
istituzionale e a ogni altra forma di volontà. Il populismo identifica la 
volontà del popolo con la giustizia e la moralità4. Il populismo pertanto è 
una tendenza delegittimante di ogni ordine sociale istituzionale stabilito, 
di ogni ordine gerarchico e soprattutto di ogni logica che preveda una 
strutturazione piramidale della società, dei poteri e delle funzioni statua-
li. Questo fa sì che il populismo produca un’attitudine avversa tanto nei 
confronti delle élite quanto dei ceti intellettuali5.

La tenuta di questa definizione, come di quella precedente di Wiles, 
è evidente dal fatto che il populismo oggi è un fenomeno niente affatto 
di retroguardia. Anzi, esso sembra prosperare proprio nelle nazioni più 
democratiche, come dimostrano i casi di Le Pen in Francia, Trump negli 
Stati Uniti, Bossi, Berlusconi e Grillo (per quest’ultimo si può parlare 
addirittura di webpopulism) in Italia.

3. Wiles, P., A Syndrome, not a Doctrine, in Ionescu, G., Gellner, E. (a cura di), 1969, Introduction. 
In Populism. Its Meanings and National Characteristics, Weidenfeld and Nicolson, London, cit. 
in Manuel Anselmi, 2017, Populismo, Mondadori Università, Milano, pp. 19-20.

4. Shils, E., 1996, The Torment of Secrecy. The Background and Consequences of American Security 
Policies, Ivan R. Dee, Chicago, p. 98, cit. in Anselmi, cit., p. 14.

5. Shils, cit., p. 98, cit. in Anselmi, cit., p. 15
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Ma il populismo non è solo un modo di fare politica. Come osserva 
Manuel Anselmi6, è anche un’ideologia politica (ossia, un insieme di idee 
correlate sulla natura della politica e della società), uno stile politico (un 
modo di fare proteste attraverso un preciso stile discorsivo e testuale), una 
strategia politica (una forma di mobilitazione e organizzazione).

Sulla stessa scia, Marco Tarchi individua nel populismo, che trova nel-
le crisi economiche e sociali l’humus ideale, una 

forma mentis, connessa a una visione dell’ordine sociale alla cui base sta 
la credenza nelle virtù innate del popolo, il cui primato come fonte di le-
gittimazione dell’azione politica e di governo viene apertamente rivendi-
cato. Questa concezione può tradursi in molteplici forme di espressione: 
uno schema di interpretazione delle trasformazioni sociali, uno stile di 
azione politica, una strategia di intervento e di mobilitazione, un insieme 
di convinzioni e principi che può dar vita a una cultura politica relati-
vamente coerente, un modello di organizzazione dei rapporti tra società 
civile, società politica e istituzioni, un registro discorsivo, una formula 
politica che può fare da base a un regime7.

Lo stesso Tarchi elenca alcuni chiari esempi di populismo in Italia. 
Uno su tutti, il caso del Fronte dell’Uomo Qualunque del giornalista 
e commediografo Guglielmo Giannini (1891-1960), che, per qualche 
anno dopo la fine della Seconda guerra mondiale, ottenne un certo nu-
mero di consensi, contribuendo a far entrare nei nostri dizionari politici 
due vocaboli – “qualunquista”, “qualunquismo” –, per lo più destinati ad 
assumere una forte connotazione negativa.

Secondo Tarchi, Giannini «si fa interprete degli umori diffusi in ampi 
settori della popolazione e particolarmente vigorosi nella piccola borghe-
sia, stremata dalle sofferenze che ha dovuto patire durante il conflitto e 
ben presto delusa dal panorama che la pace prospetta, con il ritorno in 
auge di gran parte di quel ceto politico le cui incertezze e i cui errori ave-
vano causato, nel 1922, la caduta della democrazia»8. Giannini derideva 
con l’acronimo upp gli uomini politici di professione e additava nella 

6. Anselmi, cit., pp. 51-57.
7. Marco Tarchi, 2003, L’Italia populista. Dal qualunquismo ai girotondi, Il Mulino, Bologna, p. 21.
8. Ivi, p. 79.
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folla, nel popolo, il ricettacolo di ogni virtù, mentre nei capi scorgeva la 
fonte di ogni male. 

«Il qualunquismo», continua Tarchi, «si propone ai potenziali sosteni-
tori come la voce della gente comune, esclusa dalle spartizioni del potere, 
irritata contro i politici avidi e corrotti, indifferente alle ideologie in cui 
vede soltanto la copertura delle ambizioni di dominio delle élite, scettica 
di fronte a qualsiasi programma eccessivamente formalizzato e diffidente 
delle promesse elettorali, di cui prevede il sistematico tradimento da parte 
degli eletti»9. 

Giannini lanciò il suo movimento dalle pagine del giornale «L’Uo-
mo qualunque» che aveva una rubrica, Le Vespe, nella quale il giorna-
lista amava punzecchiare i suoi rivali, ricorrendo spesso a turpiloquio e 
offese. Nel 1945, ad esempio, Giannini declamava di «altri ideali, altre 
fanfaluche, di cui altissimamente ci strafottiamo». Nel 1947, il leader 
socialista Pietro Nenni veniva definito «il foruncolo al culo della politica 
italiana». In un altro articolo dello stesso anno, Giannini si chiedeva se 
l’Italia avrebbe mai partecipato alla Seconda guerra mondiale qualora il 
litigio personale tra Nenni e Mussolini «non si fosse gonfiato al punto di 
rompere i coglioni a tutti i buoni italiani?». I politici dell’epoca erano de-
finiti “merdaioli” e “fetentoni”. A chi accusava Giannini di essere fascista, 
il giornalista gridava che bisognava «rompergli la faccia di ebete e di figlio 
di puttana», mentre «in Italia c’è gente che ne ha i coglioni abbottati del 
1914». Giannini inventò anche neologismi come “panscremenzio” e “de-
mofradici cristiani” e parodie come “Fessuccio Parri” invece di “Ferruccio 
Parri” in riferimento al Presidente del Consiglio dei Ministri del Regno 
d’Italia nel 1945. Lo slogan più ricordato, spesso con toni tribunizi, del 
movimento fu: «Vogliamo che nessuno ci rompa più i coglioni»10

Il turpiloquio, dunque, come marchio di fabbrica del populista, come 
testimoniano ancora oggi le invettive dei vari Bossi, Salvini, Grillo che 
della parolaccia hanno fatto e fanno spesso il loro grido di battaglia. Nel 
populismo, il turpiloquio diventa denuncia del linguaggio oscuro e ver-
boso dell’avversario, cui si contrappone il linguaggio semplice e diretto 
del populista, il quale, a sostegno delle sue posizioni, ricorre ampiamente 

9. Ivi, p. 85.
10. Le citazioni turpiloquiali sono tratte da: Sandro Setta, 2005, L’uomo qualunque 1944-1948, 

Laterza, Roma-Bari.
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a registri grossolani che godono del privilegio di “non vendere fumo”. Il 
leader populista vuole dare voce al popolo, tenta di riprodurne i modi e 
le parole, aspira a incarnarne i tic e i desideri, vendendoli per promesse di 
palingenesi. In ultima analisi, la differenza tra lui e gli altri consiste solo 
nella maggiore attitudine politica. Entrambi, però, chiameranno “ric-
chione” l’omosessuale, “negro” l’extracomunitario e “terrone” il meridio-
nale emigrato, a dispetto di ogni political correctness letta come l’ennesima 
esibizione di oscurità da parte degli intellettuali e dei nemici11.

La crisi di certezze e di identità ha oggi creato un nuovo tipo di po-
pulismo – il cosiddetto gentismo – che pone al centro del suo discorso la 
“gente”, nuova categoria sociale eletta a entità mitica, indistinta, omoge-
nea e portatrice di ogni virtù, ma dotata anche di una forte carica di indi-
gnazione e risentimento, che si contrappone ad altre categorie, connotate 
ovviamente in maniera negativa, quali gli extracomunitari, i dirigenti po-
litici, i poteri forti ecc. La gente risponde a un linguaggio preso a prestito 
dalla pubblicità, fatto per blandire e sedurre, facilmente comprensibile e 
semplificatorio. Si identifica spesso con il popolo virtuale dei sondaggi 
e degli ascolti televisivi di cui tutti sembrano sapere interpretare umori, 
bisogni e desideri, ma è nella realtà un fantasma elusivo, pulsionale e 
mutevole secondo calcoli e convenienze politiche. 

Secondo il vocabolario della Treccani, il gentismo è l’«atteggiamen-
to politico di calcolata condiscendenza verso interessi, desideri, richieste 
presuntivamente espressi dalla gente, considerata come un insieme vasto 
e, sotto il profilo sociologico, indistinto»12.

Per Leonardo Bianchi, che al fenomeno del gentismo ha dedicato un 
sapido libro, caratteristiche del fenomeno sono:

1) La contrapposizione tra la Gente e la Casta, contrassegnata dal mito 
perenne di una «Rivoluzione» che spazzi via tutti quanti;
2) L’«indignazione» o l’«esasperazione» come fattori primari di mobilita-
zione del «cittadino indignato» o «esasperato», una figura che si presenta 

11. Su questi temi si veda il mio: Capuano, R. G., 2007, Turpia. Sociologia del turpiloquio e della 
bestemmia, Costa & Nolan, Milano.

12. https://www.treccani.it/vocabolario/gentismo_res-3e42a3b8-89c4-11e8-a7cb-00271042e-
8d9_%28Neologismi%29/#:~:text=s.%20m.%20Atteggiamento%20politico%20di%20calco-
lata,sotto%20il%20profilo%20sociologico%2C%20indistinto.
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sempre e comunque slegata da qualsiasi fazione politica (anche se spesso 
non è così);
3) La creazione di «realtà parallele» – come possono essere l’«ideologia 
gender», certe teorie del complotto o «Gentelandia» (la parte gentista 
dell’internet italiano) – che non solo strutturano una visione del mondo 
antitetica alla «realtà ufficiale», ma hanno la capacità di provocare effetti 
assolutamente concreti13.

Come è evidente, le aree di sovrapposizione tra “popolo” e “gente” 
sono molte e ricorrenti. Ieri come oggi, questi dispositivi retorici per la 
conquista del consenso continuano ad essere utilizzati con successo. È per 
questo che dobbiamo riandare al passato per capire meglio il presente. 

Lo fa, ad esempio, lo scrittore Antonio Scurati, il quale in Fascismo e 
populismo, elenca le sette tecniche politiche adoperate da Mussolini per 
“stuprare” l’Italia14, ricettario ancora oggi in gran parte valido.

La prima regola è l’identificazione del leader con il popolo (“Io sono 
il popolo”) che coincide anche con l’inverso (“Il popolo sono io”). È que-
sta, per Scurati, l’essenza del populismo, attraverso la quale «il leader po-
pulista stigmatizzerà ogni posizione politica a lui contraria non soltanto 
come contraria agli interessi nazionali, ma addirittura come estranea alla 
comunità nazionale»15.

La seconda regola è l’antiparlamentarismo perché il Parlamento è il 
luogo della molteplicità e delle differenze, il sacrario della democrazia. 
«Ma, se io sono il popolo e il popolo sono io, il Parlamento diventa, 
allora, una perdita di tempo, un luogo di corruzione, di degenerazione 
patologica, di inadeguatezza, ruberie, privilegi di casta, il centro di un 
inutile caos cronico»16. Incidentalmente, «la violenta polemica antipar-
lamentare, che dipinge il Parlamento come un’inutile complicazione, un 
luogo di corruzione e inganno, un freno al processo di decisione politica, 
si ritrova all’origine di tutti i movimenti populisti, di ieri e di oggi, di 
destra e di sinistra»17.

13. Bianchi, L., 2017, La Gente. Viaggio nell’Italia del risentimento, minimum fax, Roma, pp. 14-15.
14. Scurati, A., 2023, Fascismo e populismo, Bompiani, Milano.
15. Ivi, p. 62.
16. Ivi, p. 63.
17. Ibidem.
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La terza regola stabilisce che il condottiero debba guidare «le masse 
non precedendole ma seguendole»18. Ciò significa che egli «non ha e non 
deve avere idee proprie, non ha convinzioni irrinunciabili, non ha fedel-
tà, non ha lealtà, non ha strategie di lungo periodo, non guida le masse 
verso un obiettivo lontano, alto, che lui scorge ma le masse non vedono. 
Al contrario, quel leader conosce solo tattica e nessuna strategia, solo oc-
casioni e nessuna convinzione, solo prassi e nessuna teoria»19. Il suo agire 
si riempie «di ciò che si orecchia nelle conversazioni da bar, di ciò che si 
annusa in un giorno di mercato, di ciò che si percepisce stando dietro 
la folla, venendo un attimo dopo»20. Tale regola prefigura la funzione 
moderna del sondaggio e del marketing per rilevare gli umori popolari a 
cui conformare la propria linea politica, anche a costo di contraddizioni 
e mutamenti repentini.

La quarta regola prevede che il leader populista debba praticare una 
politica della paura: alimentare, ingigantire, sostenere costantemente la 
paura nei confronti di un nemico che, il più delle volte, è lo straniero, 
l’immigrato, l’estraneo alla comunità. Ricetta quanto mai attuale e appli-
cata dai populisti di oggi come di ieri.

Il quinto precetto discende interamente dal quarto. Una volta alimen-
tata la paura, è necessario commutare questa in odio. Il popolo non deve 
limitarsi ad avere paura del nemico – chiunque esso sia – ma deve odiarlo 
e dirigere contro di lui tutte le sue frustrazioni. In questo modo, si sente 
vivo e più incline a seguire il condottiero. Anche di questa ricetta viene 
fatto oggi uso e abuso dai populisti contemporanei. 

La sesta regola consiste nel semplificare brutalmente la complessità 
della vita moderna21. La realtà non è complessa come dicono gli oppo-
sitori politici: è semplice e riducibile a pochi problemi, anzi a uno solo: 
lo straniero. Una volta rimosso questo, la vita torna a scorrere semplice e 
lineare come “quando Berta filava”. Non a caso “semplificare” è il mantra 
del populista di oggi, tutto proteso a rassicurare il suo elettorato che no, 
le cose non stanno come dicono gli altri che vogliono sempre complicare 
le cose.

18. Ivi, p. 67.
19. Ivi, pp. 67-68.
20. Ivi, p. 68.
21. Ivi, p. 76.
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Infine, il leader deve parlare alle masse attraverso il suo corpo, i suoi 
gesti, il suo sguardo, la sua pancia22. Solo così riesce a comunicare ad altri 
corpi, materialmente. È la forza persuasiva della personalizzazione della 
politica. Metterci faccia, spalle, ventre e gambe per essere immediatamen-
te riconosciuto e guardato. Perché il popolo crede in ciò che vede.

Se queste ricette ci sembrano familiari è perché anche noi vi siamo 
continuamente esposti, talvolta senza saperlo. Per questo dobbiamo im-
parare a riconoscerle perché da Mussolini a Putin si tratta sempre delle 
medesime formule. Come sapevano anche Leo Löwenthal e e Norbert 
Guterman.

Leo Löwenthal, Norbert Guterman e l’agitatore politico

Tentammo di raccogliere gli stimoli retorici [che provenivano dagli agi-
tatori] sulla base di discorsi, opuscoli, riviste e materiale simile. Definirei 
la tecnica dell’agitatore essenzialmente come un ribaltamento della psica-
nalisi. Inoltre, questo per me vale per la cultura di massa in generale, che 
rende le persone nevrotiche e psicotiche e, infine, completamente dipen-
denti dai cosiddetti leader. Tentai di tradurre gli stimoli manifesti di que-
sti agitatori nel loro significato reale. Il mio scopo era di smascherare gli 
impulsi aggressivi e distruttivi nascosti dietro quella retorica. L’edizione 
americana aveva come introduzione una sorta di montaggio idealtipico 
del discorso di un agitatore. Tra parentesi, questo montaggio fu realizzato 
da Irving Howe, uno dei più noti intellettuali di questo paese, che seguì 
nostre precise istruzioni. Aggiungemmo alla fine del libro un discorso che 
decodifica il discorso introduttivo, per mostrare ciò che l’agitatore inten-
de davvero dire: uccidete gli ebrei, abbattete le istituzioni democratiche, 
seguite me e nessun altro e così via23

Nello stesso periodo in cui Guglielmo Giannini rivolgeva i suoi strali 
qualunquisti alla classe politica del suo tempo, negli Stati Uniti, preci-
samente nel 1949, veniva pubblicato Prophets of Deceit. Autori dell’ope-

22. Ivi, p. 79.
23. Brano tratto da Lowenthal, Leo, 1987, An Unmastered Past: The Autobiographical Reflections of 

Leo Lowenthal,  University of California Press, Berkeley. Il testo è leggibile all’indirizzo: https://
publishing.cdlib.org/ucpressebooks/view?docId=ft8779p24p&brand=ucpress. Il brano citato è 
presente nel quarto capitolo, intitolato “Scholarly Biography”. 


