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Una delle caratteristiche più rilevanti dei nuovi mass media (radio, televisione, 

cinema) è quella di dare allo spettatore l’illusione di vivere un rapporto faccia a faccia con 
i loro protagonisti. Le caratteristiche del rapporto con questi ultimi sono analoghe a quelle 
che hanno luogo all’interno del gruppo primario. Gli individui più distanti e celebri sono 
considerati quasi facessero parte della cerchia dei pari; lo stesso accade ai personaggi che 
sono ritratti dai media in maniera particolarmente vivida e accattivante. Proponiamo di 
definire “relazione parasociale” questa apparente relazione faccia a faccia tra spettatore e 
attore dei media. 

In televisione, in particolare, l’immagine esibita presenta sfumature visive e gestuali 
che la percezione sociale ordinaria è pronta a cogliere e che segnalano l’avvio 
dell’interazione. Talvolta, l’“attore”, sia che interpreti sé stesso sia che reciti un ruolo di 
fantasia, appare interagire con altri, ma spesso si rivolge allo spettatore, dialoga 
direttamente con questi, parla come se conversasse di persona e in privato. Il pubblico, da 
parte sua, reagisce con osservazioni non meramente banali; quasi si insinua di soppiatto 
nel vivo del programma e nelle relazioni sociali interne e, in virtù di questo tipo di messa 
in scena, si trasforma ambiguamente in un gruppo di individui che, a turno, osservano e 
partecipano allo spettacolo. Quanto più l’attore sembra conformare la propria esibizione 
alla probabile reazione del pubblico, tanto più il pubblico tende a rendere prevedibile la 
propria reazione. Questo simulacro di azione e reazione colloquiale può essere definito 
“interazione parasociale”.  

Lo spettatore può governare tali relazioni parasociali impegnandosi poco o per nulla 
e avvertendo uno scarso senso di obbligo o responsabilità. È libero di tirarsi fuori in 
qualsiasi momento. Se rimane coinvolto, le relazioni parasociali forniscono una cornice a 
cui la fantasia fornisce un valore aggiunto. Ma si tratta di differenze di grado, non 
qualitative, rispetto a quelle che potremmo definire relazioni ortosociali. La differenza 
cruciale tra le due esperienze sta ovviamente nella mancanza di reciprocità reale, cosa che 
il pubblico non può normalmente nascondere a sé stesso. Certo, il pubblico è libero di 
scegliere tra le relazioni offerte, ma non può crearne di nuove. L’interazione, tipicamente, 
è unilaterale, non dialettica, controllata dall’attore e non suscettibile di sviluppo reciproco. 
Esistono, naturalmente, una serie di modalità tramite cui gli spettatori possono far 
conoscere ciò che provano agli attori e ai tecnici che progettano i programmi, ma questi 
sono al di fuori dell'interazione parasociale stessa. Chi trova l’esperienza insoddisfacente 
ha solo la possibilità di tirarsi fuori. 

Quanto detto finora richiama prepotentemente il teatro come luogo di incontro 
ambiguo in cui persone reali interpretano personaggi di fantasia. Per un breve periodo di 
tempo, la finzione ha la meglio sulla realtà, poiché l’attore si identifica con il ruolo di 



fantasia sostenuto dalla magia del teatro. Questa affascinante confusione di identità è 
temporanea: il mondo della realtà e quello della finzione si incrociano solo per un 
momento. E l’attore, quando si inchina alla fine dello spettacolo, varca di nuovo la soglia 
del mondo reale. 

In radio e in televisione, tuttavia – e, in quanto segue, parleremo principalmente 
della televisione – entrambi i mondi dialogano continuamente. Esse sono alternativamente 
piattaforme pubbliche e teatri, che estendono le relazioni parasociali ora alle persone più 
in vista del mondo degli affari, ora a personaggi inventati, ora a burattini 
antropomorficamente trasformati in “personaggi”, ora, a stelle del teatro che appaiono 
nelle loro vesti di celebrità reali. Ma di particolare interesse è la creazione da parte di questi 
media di un nuovo tipo di attori: conduttori di quiz, annunciatori, “intervistatori” 
appartenenti al nuovo mondo dello spettacolo – in breve, una categoria speciale di 
“personaggi” la cui esistenza è una funzione degli stessi media. Questi “personaggi”, di 
solito, non primeggiano in nessun ambito sociale se non in quello dei media1. Esistono 
per il loro pubblico solo nella relazione parasociale. In mancanza di un nome appropriato, 
li chiameremo personae. 

 
Il ruolo della persona 

 
La persona è la tipica figura autoctona della scena sociale che compare in radio e 

televisione. Dire che è conosciuta intimamente significherebbe descrivere con parole 
fiacche e blande la pervasività e la vicinanza con cui le masse percepiscono la sua presenza. 
Ciò che hanno di grandioso queste personae è che sono in grado di entrare in intimità con 
quella che è letteralmente una folla di estranei, e questa intimità, anche se solo una pallida 
imitazione di ciò che si intende comunemente con questa parola, esercita una grande e 
appagante influenza sul grande numero di persone che la subiscono e la condividono 
volontariamente. Queste “conoscono” la persona più o meno nello stesso modo in cui 
conoscono i loro amici prediletti: attraverso l’osservazione diretta e l’interpretazione del 
suo aspetto, dei suoi gesti, della sua voce, delle sue parole e del suo comportamento in una 
varietà di situazioni. In effetti, i membri del suo pubblico sono invitati, attraverso 
un’informalità artificiosa, a compiere proprio questo tipo di valutazioni, a credere che sono 
coinvolti in uno scambio faccia a faccia piuttosto che in un’osservazione passiva. Quando 
la telecamera inquadra l’attore, viene a crearsi la formidabile illusione che più egli si 
avvicina allo schermo più aumenta il livello della presunta intimità. Ma l’immagine della 
persona, pur essendo parziale, artificiosa e permeata di illusione, non è una creazione della 
fantasia né un sogno; la sua esibizione è un’azione oggettivamente percepibile in cui lo 
spettatore è implicato dal punto di vista immaginifico, ma che non immagina.  

La persona consente, soprattutto, una relazione continuativa. Le sue apparizioni sono 
un evento regolare e certo, prevedibile, pianificato e integrato nella routine della vita 
quotidiana. I suoi ammiratori “vivono con lui” e condividono i piccoli eventi della sua vita 
pubblica e, in una certa misura, anche della vita privata vissuta lontano dallo schermo. In 

 
1 Questi personaggi possono raggiungere posizioni di preminenza nel mondo quando diventano famosi e influenti. 
Frank Sinatra, ad esempio, è diventato noto come “punto di riferimento dei giovani”. Al contrario, personaggi del 
mondo politico, per fare un altro esempio, possono diventare “personalità” dei media quando vi appaiono con 
regolarità. Fiorello La Guardia, il defunto sindaco di New York, è un esempio al riguardo. 



effetti, la loro continua relazione si protrae nel tempo e l’accumulo di esperienze passate 
condivise conferisce ulteriore significato alla relazione. Questo legame è simboleggiato da 
allusioni che non hanno alcun senso agli occhi dell’osservatore occasionale e appaiono 
misteriose all’esterno. Col tempo, l’appassionato, il “fan”, arriva a credere di “conoscere” 
la persona in modo più intimo e profondo di altri; di “capire” il suo carattere e apprezzare 
i suoi valori e le sue motivazioni.2 Tale accumulo di conoscenze e tanta intensa dedizione, 
tuttavia, sembrano essere una sorta di crescita senza sviluppo, poiché la natura unilaterale 
del rapporto impedisce una riformulazione graduale e reciproca dei suoi valori e obiettivi3. 

La persona può essere considerata dal suo pubblico come un amico, un consigliere, 
un consolatore e un modello; ma, a differenza dei veri amici, ha la peculiare virtù di essere 
rinchiuso all’interno di una “formula” che ne standardizza il carattere e la condotta e che 
lui e i suoi manager hanno elaborato e incarnato in una appropriata “struttura di 
produzione”. Così, il suo carattere e il suo modello di azione rimangono sostanzialmente 
invariati in un mondo di cambiamenti inquietanti. La persona è solitamente prevedibile e 
non riserva ai suoi appassionati sorprese spiacevoli. Il loro rapporto non dà luogo a 
problemi di comprensione o empatia così grandi da non essere rimediabili. In genere, l’io 
dello spettatore non viene compromesso da ostacoli che non possano essere superati 
agevolmente, quanto alla capacità di assumere ruoli reciproci nell’interazione che gli viene 
assegnata. Questa uniformità identitaria è solo approssimata nella finzione e solo per un 
breve periodo. In televisione, Groucho è sempre arguto; Godfrey è sempre cordiale. 

 
Il legame dell’intimità 

 
È una caratteristica invariabile di questi programmi centrati sul “personaggio” che 

la persona si adoperi per creare un’illusione di intimità. La chiamiamo illusione perché la 
relazione tra la persona e qualsiasi membro del suo pubblico è inevitabilmente unilaterale e 
la reciprocità tra i due può essere solo allusa. Ci sono varie strategie fondamentali per 
generare questa illusione di intimità.  

La più caratteristica è lo sforzo di duplicare i gesti, lo stile colloquiale e l’atmosfera 
di un incontro informale faccia a faccia. Ciò spiega, in gran parte, l’informalità con cui 
vengono gestiti anche gli aspetti formali della programmazione. Lo spettatore viene 
incoraggiato a trarre l’impressione che ciò che avviene durante il programma acquisti un 
proprio slancio nel momento stesso in cui viene messo in atto. Ad esempio, Steve Allen 
fa sempre notare al suo pubblico che “non sappiamo mai che cosa accadrà durante lo 
spettacolo”. Inoltre, la persona cerca di mantenere costantemente viva la conversazione in 
modo da dare l’impressione di reagire a e sostenere il contributo di un interlocutore 
invisibile. Dave Garroway, che padroneggia questo stile alla perfezione, ha descritto come 
gli è capitato di adottare questa strategia nei suoi primi giorni alla radio. 

 

 
2 L’analisi proposta da Merton dell'atteggiamento dei fan di Kate Smith verso di lei esemplifica, in maniera molto 
circostanziata, ciò che abbiamo detto sopra. Si veda Robert K. Merton, Marjorie Fiske e Alberta Curtis, Mass 
Persuasion; The Social Psychology of a War Bond Drive; New York, Harper, 1946, in particolare il capitolo 6. 
3 È, comunque, possibile che la persona, nel corso della sua vita professionale, in risposta alle influenze del suo 
pubblico, sviluppi nuove concezioni di sé e del suo ruolo. 



A quei tempi, la maggior parte dei discorsi alla radio erano piuttosto formali e solitamente un po’ ingessati. 
Io, invece, continuavo a chiacchierare, dicendo tutto quello che mi passava per la testa. Ero introspettivo. 
Provavo a dare l’impressione di chiacchierare con un amico mentre bevevamo qualcosa a tarda sera… 
Allora come in seguito, cercavo consapevolmente di rivolgermi all’ascoltatore come a una persona, per 
far sì che ogni ascoltatore sentisse che lui mi conosceva e io conoscevo lui… Mi sembra che abbia 
funzionato abbastanza bene, allora come in seguito. Spesso vengo fermato in strada da perfetti 
sconosciuti, che mi chiamano Dave e sembrano pensare che siamo vecchi amici che sanno tutto l’uno 
dell'altro4. 

 
Oltre a creare un tono e un ritmo appropriati, la persona cerca il più possibile di 

cancellare, o almeno di offuscare, la linea che divide lui e il suo spettacolo, in quanto 
rappresentazione formale, dal pubblico sia in studio che a casa. Il modo più comune per 
conseguire tale offuscamento è che la persona si rivolga ai suoi collaboratori come a un 
gruppo di amici intimi. A tal fine, tutti i membri del gruppo sono chiamati per nome, o 
con nomignoli particolari, per sottolineare l’intimità. Essi acquisiscono molto 
rapidamente, o ricevono in attribuzione, tratti caratteriali stilizzati che, in quanto membri 
del gruppo dei collaboratori, esibiscono regolarmente in ogni puntata del programma. Il 
membro del pubblico, quindi, non solo accumula una conoscenza temporale del “tipo di 
persone che quelli sono realmente”, ma tende a credere che anche egli faccia parte del 
gruppo per estensione. In effetti, tutti i protagonisti del programma visibili al pubblico 
entrano a far parte di una messinscena che dà l’impressione di estendere allo spettatore la 
sensazione di intimità. 

Inoltre, la persona può tentare di distaccarsi dal ruolo specifico che gli viene 
assegnato dal programma e fondersi letteralmente con il pubblico. Nella sua forma più 
tipica, il personaggio lascia il palco e si mescola con il pubblico dello studio ponendo 
domande e ricevendo risposte. In qualche caso, in particolare durante lo spettacolo di 
Steve Allen, questa strategia viene portata a un livello ulteriore. Ad esempio, Allen riesce 
a mescolarsi con il pubblico di casa, puntando la telecamera sulle strade all’esterno dello 
studio, di fatto sospendendo il suo spettacolo e trasformando il mondo esterno in un 
palcoscenico. Allen, i suoi collaboratori e il pubblico, sia a casa che in studio, guardano 
insieme ciò che accade in strada: la persona e i suoi spettatori si fondono simbolicamente 
come se fossero un unico grande pubblico. In questo modo, Allen cancella 
temporaneamente il confine che separa la persona dallo spettatore. 

Non solo la gestione delle relazioni tra la persona e gli altri attori e tra la persona e il 
pubblico, anche gli stessi strumenti dei media vengono sfruttati per creare un’illusione di 
intimità. 
 
Per esempio [spiega Dave Garroway a questo proposito], abbiamo elaborato l’idea della “telecamera 
soggettiva”, che consiste semplicemente nel far sì che la telecamera coincida con lo sguardo del pubblico. 
In una scena, la telecamera, ossia tu, lo spettatore, si avvicina alla porta di uno studio dentistico, scorge 
un cartello che indica che il dentista è uscito per pranzare, si siede nervosamente nella sala d’attesa. Il 
dentista ritorna e fa un cenno alla telecamera, che entra e si siede in poltrona. «Apri bene la bocca», dice 
il dentista, puntando un enorme trapano dall’aspetto agghiacciante verso la telecamera. Si sente un fragore 

 
4 Dave Garroway a colloquio con Joe Alex Morris, “I Lead a Goofy Life”, The Saturday Evening Post, 11 febbraio 
1956, p. 62. 



quando il trapano viene acceso, volano scintille, la telecamera vibra e gli spettatori hanno l’impressione 
amplificata di sedere sulla poltrona del dentista, tranne per il fatto che non provano dolore5. 

 
Tutti questi espedienti sono utilizzati non solo per attirare l’attenzione del pubblico 

e per creare la facile impressione che essi possano partecipare liberamente al programma, 
ma anche per porre in risalto i valori principali su cui si basano tali spettacoli centrati sul 
“personaggio”. Questi valori sono la socievolezza, l’affabilità, l’amicizia e il contatto 
diretto: in breve, tutti i valori associati al libero accesso e alla facile partecipazione alle 
piacevoli interazioni sociali che si svolgono nei gruppi primari. Poiché il rapporto tra la 
persona e il pubblico è unilaterale e non può evolversi in termini di reciprocità, quasi tutto 
l’onere di creare una parvenza plausibile di relazione intima ricade sulla persona e sullo 
spettacolo di cui essa è il perno. Se riesce a dar vita a un’atmosfera intima che paia credibile 
al pubblico, questi può contribuire a perpetuarla tramite le lettere dei fan e altri espedienti 
che possono essere forniti indirettamente per rinforzare il suo ruolo. 

 
Il ruolo del pubblico 

 
Da un lato, il programma centrato sul “personaggio” assomiglia a una 

rappresentazione teatrale poiché in esso compare un complesso di personaggi, che include 
la persona, svariati professionisti nel ruolo di comprimari, concorrenti non professionisti, 
intervistati e il pubblico in sala. Dall’altro, la persona offre tutto il suo spettacolo al pubblico 
a casa rivolgendosi a esso con instancabile familiarità. Nel programma inteso come 
rappresentazione teatrale, la partecipazione dello spettatore implica, presumiamo, la 
medesima assunzione consecutiva di ruoli e il medesimo coinvolgimento empatico 
profondo con le sorti dei protagonisti che si verificano in qualsiasi interazione sociale 
osservata6. È possibile che l’“aspettativa di cooperazione”7 dello spettatore assuma una 
più profonda forma di identificazione con uno o più degli attori. Ma tale identificazione 
non può che essere intermittente. Il programma centrato sul “personaggio”, a differenza 
della rappresentazione teatrale, non richiede né consente la medesima illusione estetica, 
ossia quella perdita di riferimento contestuale e di consapevolezza di sé in cui il pubblico 
non solo confonde il simbolo con la realtà, ma assimila pienamente il ruolo simbolico. La 
persona e i suoi collaboratori non si discostano da una relazione parasociale quando si 
riferiscono e si rivolgono al pubblico di casa come a una parte terza del programma; e tali 
riferimenti continui ricordano allo spettatore la sua identità indipendente. L’unica illusione 
che permane è quella relativa alla spontaneità e alla naturalezza della partecipazione. 

Quando la persona si presenta da sola e si esibisce in quella che sembra una 
interazione faccia a faccia con lo spettatore a casa, è ancora più probabile che quest’ultimo 
conservi la propria identità senza interruzioni, poiché è chiamato a fornire risposte 
appropriate, complementari a quelle della persona. Questo “ruolo reattivo” è, in una certa 

 
5 Nota a piè di pagina 4, p. 64. 
6 Si vedano ad esempio: George H. Mead, Mind, Self and Society; Chicago, Univ. of Chicago Press, 1934; Walter 
Coutu, Emergent Human Nature; New York, Knopf, 1949; Rosalind Dymond, “Personality and Empathy”, J. 
Consulting Psychol. (1950) 14, pp.343-350. 
7 Burke adopera questa espressione per descrivere un atteggiamento suscitato da espedienti retorici formali, ma 
essa sembra ugualmente appropriata in questa sede. Si veda Kenneth Burke, A Rhetoric of Motives; New York, 
Prentice-Hall, 1950, p. 58 



misura, volontario e indipendente. Quando è assorto in esso, lo spettatore mantiene il 
controllo sulla natura della sua partecipazione senza cederlo attraverso l’identificazione 
con gli altri, come accade quando è preso dalla visione di una rappresentazione teatrale o 
di un film. 

Tale indipendenza, tuttavia, è relativa in un duplice senso. In primo luogo, è relativa 
nel senso profondo che l’atto stesso di partecipare a una qualsiasi interazione implica un 
certo adattamento al punto di vista dell’altro, se si vuole che la comunicazione abbia 
effetto. In secondo luogo, in questo caso, è relativa perché il ruolo della persona viene 
interpretato in modo tale, o è di una tale natura, che un adeguato ruolo reattivo deve essere 
segnalato tramite implicazioni e allusioni. L’esito dell’esibizione della persona, pertanto, è 
aperto e richiede uno specifico ruolo reattivo per condurlo a compimento8. 

Le caratteristiche generali che il ruolo del pubblico deve avere per essere 
appropriato sono ricavate intuitivamente dalla familiarità con i modelli culturali diffusi su 
cui è costruito il ruolo della persona. Questi ruoli si fondano principalmente sulle relazioni 
primarie amicali e familiari, contraddistinte da intimità, comprensione e socievolezza. Il 
pubblico è chiamato ad accettare come credibile la situazione definita dalla struttura del 
programma e riconoscere come “naturali” le regole e le convenzioni che governano le 
azioni compiute e i valori realizzati. È tenuto, così, a svolgere il ruolo dell’amato nei 
confronti della innamorata; del figliolo adorante nei confronti del sostituto paterno; del 
cittadino responsabile nei confronti dell’intrepido oppositore politico. Ci si aspetta che 
tragga beneficio dalla saggezza della persona, rifletta sui suoi consigli, simpatizzi con lui 
nelle difficoltà, perdoni i suoi errori, acquisti i prodotti che consiglia e tenga informato il 
suo sponsor della stima in cui è tenuto. 

Sono ovviamente possibili atteggiamenti diversi dalla conformità al ruolo assegnato. 
Il pubblico può opporre un rifiuto, assumere una posizione critica, forse persino trarre 
una soddisfazione cinica dal rifiuto della mossa iniziale della persona e interpretare un altro 
ruolo non previsto dal copione o osservare ciò che accade con distaccata curiosità o 
ostilità. Ma questi atteggiamenti sono, di solito, propri dello spettatore occasionale. Il 
pubblico fedele è quello che accetta la mossa offerta. Per tale pubblico le funzioni del 
programma non sono assolte dalla mera percezione dello stesso, ma dalla interpretazione 
del ruolo adeguato. 

 
Imbeccare l’atteggiamento del pubblico 

 
Come definire la situazione, cosa attendersi dalla persona, quali atteggiamenti 

assumere nei suoi confronti, come “comportarsi” in qualità di partecipante al programma, 
sono decisioni che non sono lasciate interamente all’esperienza comune e alle intuizioni 
del pubblico. Sono possibili numerose tecniche per “imbeccare l’atteggiamento”9 per dirla 
con Kenneth Burke. La struttura tipica del programma prevede che il pubblico in studio 
dia vita a una situazione di interazione faccia a faccia con la persona, fornendo, in questo 
modo, al pubblico a casa un modello di risposta entusiasta e “corretta”. Più numerose 

 
8 Ciò è in contrasto con il sistema chiuso del teatro, in cui tutti i ruoli sono predeterminati nelle loro relazioni 
reciproche. 
9 Kenneth Burke, Attitudes Toward History, Vol. 1: New York. New Republic Publishing Co 1937. Si veda, per 
esempio, p. 104. 



sono le interazioni, più chiaramente emerge il tipo di uomo che la persona è, i valori da 
condividere nel corso dell’interazione con lui e il tipo di sostegno che occorre fornirgli. 
Un modello simile di risposta appropriata può essere fornito dagli assistenti professionisti 
che, pur essendo tecnicamente dei collaboratori, intrattengono una relazione di 
subordinazione e deferenza nei confronti della persona. Il pubblico viene istruito a fornire 
le risposte corrette alla persona anche in diversi altri modi. È possibile invitare come ospiti 
altre personae, ad esempio, le quali interagiranno con il loro anfitrione in modo esemplare. 
In alternativa, è possibile selezionare delle persone dal pubblico e manovrarle affinché 
svolgano questa funzione. Una modalità più diretta e letterale consiste nella lettura di brani 
tratti dalle lettere dei fan.  

A parte l’imbeccata degli atteggiamenti, una forma di promozione della figura della 
persona è messa in atto dagli attori stessi, dai loro addetti stampa e dall’industria delle 
comunicazioni di massa. Lo scopo principale di tale attività promozionale è fare in modo 
che l’attore sia amato e ammirato. Niente è lasciato al caso pur di rafforzare l’illusione di 
reciprocità e di relazione che serve a compensare l’impersonalità intrinseca dei media. Il 
gergo del mondo dello spettacolo trabocca di termini particolari che designano gli 
ingredienti misteriosi che compongono tale relazione: idealmente, un attore dovrebbe 
avere “cuore”, essere “sincero”10; la sua esibizione dovrebbe essere “autentica” e “calda”11. 
Le campagne pubblicitarie realizzate per gli attori di successo sottolineano continuamente 
l’immagine cordiale che ci si augura il pubblico percepisca e l’attore manifesti12. Il pubblico, 
a sua volta, dovrebbe contribuire all’illusione credendovi e ricompensando la “sincerità” 
della persona con la “fedeltà”. Il pubblico è invitato a sentirsi personalmente obbligato nei 
confronti dell’attore, a contribuire alla sua scalata al “successo”, se è “in ascesa”, o al suo 
mantenimento, se lo ha già raggiunto. Il “successo”, nel mondo dello spettacolo, è un tema 
su cui questo tipo di attività promozionale fa molto affidamento. È un elemento 
fondamentale di molti film; viene spesso citato nelle esibizioni dei comici più importanti 

 
10 Si veda l’acuta analisi di Merton della domanda di “sincerità” del pubblico come rassicurazione contro la 
manipolazione. Nota a piè di pagina 2, pp. 142-146. 
11 Queste qualità sono commentate in maniera straordinaria da Mervyn LeRoy, un regista di Hollywood, in un libro 
recente. Sebbene egli si riferisca soprattutto ai divi del cinema, considerazioni simili valgono anche per altri settori 
del mondo dello spettacolo. «Che cosa attira di certe persone?», si chiede LeRoy. «Ho già detto che non si può 
diventare un vero attore o una vera attrice senza cuore. Bisogna anche possedere la capacità di proiettare quel 
cuore, quel sentimento, quell’emozione. Se hai sensibilità, si vede negli occhi. Il pubblico deve provare dolore per 
chi appare sullo schermo. Se, in alcuni momenti, a torto o a ragione, l’attore non riesce a muovere il pubblico a 
simpatia, non avrà mai successo». Mervyn LeRoy e Alyce Canfield, It Takes More Than Talent; New York, Knopf, 
1953, p. 114. 
12 Una volta che un attore è riuscito a stabilire un buon rapporto con il suo pubblico interpretando un certo tipo 
di ruolo, può venire “tipizzato” in quel ruolo. La stereotipizzazione nell’industria cinematografica ha sovente le sue 
radici nella convinzione che un rapporto duraturo con il pubblico possa essere raggiunto ripetendo il successo del 
passato (questo principio è solitamente criticato in quanto ritenuto dannoso al talento dell’attore, ma costituisce 
una conditio sine qua non per la persona il cui successo professionale dipende dalla creazione e dal mantenimento di 
una identità plausibile e stabile). Talvolta, in effetti, il divo di Hollywood deve il proprio nome all’interpretazione 
riuscita di un ruolo. Questo è uno dei criteri adottati dai Warner Brothers Studios per scegliere i nomi di alcuni 
attori. Per esempio, Donna Lee Hickey è stata rinominata Mae Wynn dopo aver interpretato con maestria il ruolo 
di un personaggio nel film L’ammutinamento del Caine. Si veda “Names of Hollywood Actors”, Names (1955), 3, p. 
116. 



e nelle esortazioni dei conduttori; fa la parte del leone negli spettacoli di artisti non 
professionisti e compare frequentemente nelle interviste con la “gente dello spettacolo.”13 

 
Condizioni di accettazione del ruolo parasociale da parte del pubblico 

 
L’accettazione del ruolo offerto dal programma da parte del pubblico implica 

l’accettazione dei termini espliciti e impliciti che definiscono la situazione e le azioni da 
compiere durante il programma. Se lo spettatore non comprende questi termini, il 
comportamento di ruolo dei partecipanti non ha alcun significato per lui; e se non li 
accetta, non può “partecipare”. Ma, a parte questo, lo spettatore deve essere in grado di 
interpretare la parte che gli viene richiesta; e ciò solleva la questione della compatibilità tra 
il suo sé normale – inteso come sistema di modelli di ruolo e concezioni di sé basate su 
norme e valori – e il tipo di sé postulato dal programma e dalla condotta della persona. In 
breve, si può supporre che la probabilità di rifiuto del ruolo offerto sarà maggiore quanto 
meno lo spettatore si “conformerà” alle prescrizioni dettate dal ruolo. 

Accettare la mossa inziale in mancanza dei necessari “requisiti” di personalità 
significa generare una crescente insoddisfazione e alienazione, che l’esperto di media può 
superare solo sforzandosi, in maniera deliberata e creativa, di assumere il ruolo postulato. 
La persona stessa fa suo il ruolo del pubblico quando interpreta sé stesso, spesso con 
l’ausilio di imbeccate fornite dal pubblico in studio. Egli poggia la propria esibizione su 
una struttura cumulativa di supposizioni riguardanti la reazione del pubblico e così postula 
– più o meno consapevolmente – il complesso di atteggiamenti a cui conformare la propria 
condotta. Uno spettatore che non riesce a fornire le reazioni attese si troverà sempre più 
lontano dal livello base della comprensione comune14. Si presume che l’“errore” sia 
cumulativo e che, alla fine, induca, forse, lo spettatore ad abbandonare il proprio ruolo per 
confusione, disgusto, rabbia o noia. Se una fetta significativa del pubblico si rivela 
incompetente, l’“errore nell’assunzione del ruolo” da parte della persona15 deve essere 
corretto con l’ausilio di ricerche sul pubblico, “dottori del programma” e altro ancora. Ma 
naturalmente, l’adattamento previsto riguarda lo spettatore medio o tipo e non i casi 
devianti.  

L’esempio più banale di tale incapacità di conformarsi alle prescrizioni del ruolo è 
quello di un dibattito colto in cui si presume che il pubblico possegga determinate 
conoscenze di base e la capacità di seguire lo sviluppo dell'argomentazione. Coloro che 
non riescono a soddisfare i requisiti di ruolo previsti trovano il dibattito sempre più 
incomprensibile. Una simile condizione di alienazione progressiva ha luogo probabilmente 

 
13 La “fedeltà” richiesta al pubblico non è necessariamente passiva né limitata solo a sostenere l’esibizione della 
persona. La sua partecipazione attiva è richiesta negli appelli alla beneficenza, nelle “maratone”, nei “telethon” e, 
naturalmente, ci si aspetta che si manifesti nell’acquisto dei prodotti pubblicizzati dall’attore. L’attivismo maggiore 
è rappresentato dall’organizzazione di fan club che prevedono programmi di attività e obblighi di adesione. Tali 
fan club costituiscono una testimonianza incessante di fedeltà. 
14 I comici alla radio e in televisione rimproverano spesso il loro pubblico se questo non ride nei momenti 
appropriati o se la sua risposta viene ritenuta inadeguata. Il comico minaccia il pubblico che, se non reagirà 
immediatamente, non rimarrà ad attenderli, e di solito il pubblico risponde con la risata richiesta. A volte il 
rimprovero è più indiretto, come quando il comico interrompe la sua esibizione per annunciare che licenzierà 
l’autore della battuta non riuscita. Anche in questo caso, l’ammonimento a rispondere correttamente è interpretato 
come una battuta ed è seguito da una risata. 
15 Coutu. Nota a piè di pagina 6, p, 294. 



quando i bambini tentano di seguire un programma o un film per adulti. I bambini 
sembrano assorti nelle scene iniziali, ma gradualmente perdono interesse non riuscendo a 
intendere quello che accade. Una situazione del genere si verifica quando gli spettatori che 
guardano film stranieri o drammi “colti” provano progressivamente confusione e 
irrequietezza. Una resistenza simile si manifesta quando ad alcuni membri del pubblico 
viene chiesto di assumere il ruolo del sesso opposto (è più frequente che l’uomo rifiuti di 
mettersi nei panni della donna che viceversa) o quando il pubblico rifiuta di identificarsi 
con i ruoli di emarginati o minoranze razziali o culturali considerate inferiori16.  

Va osservato che uno spettatore che si limita ad assistere a un programma non 
interpreta per questo la parte prevista. Egli potrebbe essersi inizialmente impegnato a 
seguirlo, per poi mantenere svogliatamente un basso livello di identificazione e rifiutarlo 
retrospettivamente. L’esperienza non ha termine con la conclusione del programma. Al 
contrario, spesso solo dopo la sua conclusione esso viene sottoposto ad analisi intellettuale 
e integrato nel sé o rifiutato; ciò accade soprattutto nel corso delle discussioni che lo 
spettatore intraprende con altre persone in cui si formulano interpretazioni e giudizi 
consensuali favorevoli o sfavorevoli. A questo punto, è necessaria una precisazione. La 
sospensione del giudizio immediato è probabilmente più completa quando si assiste a una 
rappresentazione teatrale, che impone l’accettazione di un’illusione estetica, che quando si 
assiste a un programma centrato sul “personaggio”. 

 
I valori del ruolo parasociale per il pubblico 

 
Quali ruoli parasociali siano accettabili per lo spettatore e quali benefici egli tragga 

dalla loro interpretazione sembrerebbero questioni correlate ai sistemi strutturati di ruolo 
e alle situazioni sociali in cui è coinvolto nella vita quotidiana. I valori di un ruolo 
parasociale possono essere correlati, ad esempio, alle richieste che vengono poste allo 
spettatore che ricopre determinati status. Tali richieste, per continuare con il nostro 
esempio, possono corrispondere ad aspettative di terzi oppure essere avanzate dallo 
spettatore a sé stesso, facendo emergere concezioni del sé più o meno soddisfacenti. 
L’interpretazione di un ruolo parasociale può, quindi, costituire un’esplorazione e uno 
sviluppo di nuove possibilità di ruolo, come accade nelle fasi iniziali della mobilità sociale 
reale o desiderata17. Può offrire una ricapitolazione di ruoli non più interpretati: ruoli che, 
forse, non possono più essere svolti. Il pubblico viene diversificato in termini di fasce 

 
16 Si veda, ad esempio, W. Lloyd Warner e William E, Henry, “The Radio Day Time Serial: A Symbolic Analysis”, 
Genetic Psychol, Monographs (1948) 37, pp. 3-71, uno studio su un programma radiofonico diurno da cui emerge che 
le donne delle classi medio-alte tendono a rifiutare l’identificazione con le donne delle classi medio-basse 
rappresentate nel programma. Eppure, alcune persone sono disposte ad assumere ruoli non familiari. Ciò sembra 
essere particolarmente caratteristico dell’intellettuale la cui peculiarità non è tanto quella di possedere gusti e 
conoscenze cosmopolite, quanto quella di avere la capacità di trascendere i limiti della propria cultura nelle sue 
identificazioni. Si sa sorprendentemente poco su come questa capacità si sviluppi. 
17 La maggior parte degli studiosi dei mass media possiede un livello culturale leggermente superiore a quello tipico 
dei programmi e dei personaggi più popolari dei media che, di conseguenza, quelli guardano dall’alto in basso. Ma 
non va dimenticato che per milioni di persone dedicare tempo a questi media significa fare un passo in avanti. È 
possibile, comunque, che alcuni media consentano una piacevole regressione, per alcuni, rispetto agli alti standard 
culturali del loro status attuale? Ciò potrebbe spiegare la moda dei racconti polizieschi e di fantascienza tra gli 
intellettuali, nonché il declino rispetto agli standard della classe media testimoniato dalla diffusione della letteratura 
avente a oggetto i “bassifondi”. 



anagrafiche, nonché di altre caratteristiche sociali e culturali; così, ciò che per un giovane 
può corrispondere a un’anticipazione di ruoli da assumere in futuro, per una persona 
matura, può significare rivivere e rivalutare un passato reale o immaginario.  

Il ruolo interpretato può essere una versione idealizzata di una condotta quotidiana: 
un’approssimazione parasociale “riuscita” di un modello ideale, a cui raramente, se non 
mai, ci si riesce a conformare nella vita reale. In questo caso, il contributo della persona è 
quello di reggere uno specchio magico davanti ai suoi fan e interpretare la sua parte in 
modo più competente e ideale rispetto alle persone del mondo reale. Così, ad esempio, 
Liberace interpreta la parte del marito dolce e comprensivo meglio dei mariti ordinari, 
mentre Nancy Berg interpreta la parte della moglie amorevole e compiacente meglio delle 
mogli ordinarie. Allo stesso modo, lo spettatore può essere messo in grado di interpretare 
la propria parte in maniera gradevolmente e completamente conforme al modello ideale, 
cosa che non è in grado di fare nella realtà.  

Se abbiamo evidenziato le modalità che consentono lo svolgimento di ruoli vicari o 
reali, è perché consideriamo questo come l’aspetto chiave della condotta dello spettatore 
e il modo principale con cui attribuisce un significato al programma. Ciò non significa 
trascurare il fatto che ogni ruolo sociale è in rapporto di reciprocità rispetto ai ruoli sociali 
altrui, e che è importante imparare a comprendere, decifrare e anticipare la condotta altrui 
tanto quanto lo è gestire la propria. La funzione dei mass media e dei programmi di cui 
abbiamo parlato è anche quella di esemplificare i modelli di comportamento altrui che è 
necessario comprendere e con i quali è essenziale interagire, come pure i modelli che 
bisogna applicare a sé stessi. Così, lo spettatore viene istruito in vari modi ad apprendere 
i comportamenti del sesso opposto, delle persone di status più elevato o più basso, delle 
persone che occupano particolari posizioni o svolgono determinate professioni. Da un 
punto di vista quantitativo, a causa dell’alto numero di tali istruzioni, questo può essere 
l’aspetto più importante dell’esperienza parasociale, se non altro perché i ruoli di ogni 
individuo sono relativamente pochi, mentre quelli degli altri, che vivono nei loro mondi 
sociali, sono molto numerosi. Nella nostra cultura, è evidente che, per essere in grado di 
soddisfare tutte le richieste di una situazione sociale in continua evoluzione, non importa 
quanto limitata, potrebbe essere necessario, e spesso lo è, disporre di una grande quantità 
di opere teatrali e racconti, rubriche di consigli e libri di istruzioni pratiche. Dopotutto, 
cos’è una soap opera se non un’interminabile esplorazione delle tante situazioni 
contingenti che si presentano nella “vita domestica”?18. 

Oltre alle situazioni che abbiamo già menzionato, i media danno modo di 
interpretare ruoli ai quali lo spettatore ha – o crede di avere – titolo legittimo ad accedere, 
ma che non ha modo di interpretare nel suo ambiente sociale. Questa funzione delle 
interazioni parasociali può essere propriamente definita “compensatoria”, in quanto offre, 
a chi è socialmente e psicologicamente isolato, la possibilità di gustare l’elisir della 
socievolezza. I programmi centrati sul “personaggio”, a differenza delle rappresentazioni 

 
18 Un’accusa di frequente rivolta ai media è quella di descrivere questo aspetto della vita in maniera parziale, 
superficiale e spesso falsa. Sarebbe più facile e più proficuo valutare queste critiche riformulandole nei termini di 
una teoria dei ruoli. Dal punto di vista di un qualsiasi ruolo, sarebbe interessante sapere fino a che punto i media 
tengano conto dei valori e delle aspettative delle assunzioni reciproche di ruolo. Quanta varietà legittima di 
interpretazione del ruolo è riconosciuta? Quanta attenzione viene data ai problemi derivanti dai cambiamenti di 
ruolo e con quale creatività vengono gestiti questi problemi? Questi sono solo alcuni dei tanti interrogativi che 
vengono subito in mente. 



teatrali, sono appositamente concepiti per offrire opportunità di scherzare e prendere in 
giro bonariamente, lodare e ammirare, raccontare pettegolezzi e aneddoti che sottolineano 
i valori dell’amicizia e della cordialità. 

È tipico dei programmi centrati sul “personaggio” che le persone comuni vi 
compaiano, almeno temporaneamente, come persone di rilievo. Nelle interviste con i 
concorrenti non professionisti, il soggetto può essere elogiato per aver avuto figli, pochi o 
molti che siano; può essere complimentato per il suo aspetto giovanile; può essere tanto 
più lodato, con gran dose di applausi dal pubblico in studio, quanto più a lungo e 
felicemente è stato sposato. La persona intervistata può perfino sentirsi tributare applausi, 
con conseguente accrescimento di celebrazioni e di importanza, per il solo fatto di vivere 
nella città in cui vive. In tutto questo, i valori che il soggetto incarna con successo sono 
quelli di una partecipazione armoniosa e felice al posto assegnatogli nell’ordine sociale. La 
rappresentazione del soggetto è quella di un individuo sicuro dell’affetto e del rispetto 
degli altri e il soggetto probabilmente percepisce tale esperienza come una forma 
gratificante di conforto per la solidarietà sociale ottenuta e per la fiducia che essa 
contribuisce a creare. Per il pubblico, in studio e a casa, tutto questo è un modello di 
interpretazione adeguata di ruolo: il ruolo del marito, della moglie, della madre, 
dell’individuo di mezza età “attraente”, della persona anziana “straordinariamente 
giovanile” e così via. È, inoltre, una dimostrazione della indispensabile generosità e della 
benevolenza di tutti gli attori coinvolti, compreso, naturalmente, lo sponsor 
commerciale19. Ma, a differenza degli esempi di cordiale socievolezza esibiti in un’opera 
teatrale o in un romanzo, il programma televisivo o radiofonico è reale; vale a dire, è 
immerso in continue rassicurazioni e gratificazioni offerte da reazioni oggettive. Per 
esempio, possono esserci telefonate a concorrenti “esterni”, ricezione e riconoscimento 
di richieste da parte del pubblico di casa e così via. Quasi ogni membro del pubblico a casa 
ha la confortevole sensazione che, se lo desiderasse, potrebbe prendere parte, in modo 
appropriato, a questa cerimonia di guarigione. 

 
Parasocievolezza estrema 

 
Per la stragrande maggioranza del pubblico, la dimensione parasociale è 

complementare a quella della vita sociale ordinaria. Essa fornisce un contesto sociale in 
cui le presupposizioni e le intese quotidiane su cui si reggono le interazioni e le forme di 
socialità del gruppo primario vengono attestate e riaffermate. I programmi centrati sul 
“personaggio”, tuttavia, favoriscono, in particolare, la formazione di legami compensatori 
nei soggetti socialmente isolati o impacciati, negli anziani e negli invalidi, in chi è timido o 
escluso dalla società. La persona stessa è immediatamente disponibile come oggetto 
d’amore, soprattutto quando riesce a soddisfare il bisogno di “cuore”. Niente è più 
ragionevole o naturale del fatto che chi si sente solo o isolato cerchi socialità e affetto 
ovunque creda di poterli trovare. Solo quando la relazione parasociale subentra alla 

 
19 È evidente qui l’analogia con certe storie di vita vissuta che compaiono nei quotidiani e che narrano di come 
determinati ruoli siano svolti alla perfezione e ricompensati adeguatamente. Tali storie descrivono casi di estrema 
longevità, matrimoni straordinariamente duraturi, famiglie numerose, atti di eroismo, interpretazione di ruoli in 
condizioni “impossibili”, casi di fortuna straordinaria, premi eccezionali e così via. 



partecipazione sociale autonoma, quando si pone in contrasto totale con la realtà oggettiva, 
può essere considerata patologica20. 

L’esistenza di un segmento marginale di persone isolate nella società americana è 
stata riconosciuta dagli stessi mass media e, di tanto in tanto, alcune proposte sono 
appositamente concepite per questa minoranza21. In questi programmi, ci si sforza di 
alimentare l’illusione estrema di un rapporto personale e intimo. Essi rappresentano la 
massima evoluzione della dimensione parasociale, rivolgendosi agli individui più 
emarginati, ed esemplificano, in maniera iperbolica, i principi che riteniamo applicabili 
all’intera gamma dei programmi centrati sul “personaggio”. I programmi che rientrano in 
questa categoria estrema non solo promettono una fuga da una realtà monotona e 
insoddisfacente, ma cercano di sostenere la vacillante autostima del loro pubblico 
sventurato tramite rassicurazioni esplicite. Partendo evidentemente dal presupposto che il 
massimo della solitudine sia la mancanza di un partner sessuale, programmi del genere si 
rivolgono all’uno o all’altro sesso, conferendo alla persona una certa aura erotica22.  

Questo appare l’obiettivo e il significato di The Lonesome Gal, un breve programma 
radiofonico che raggiunse tale popolarità nel 1951 da essere trasmesso in novanta città 
diverse. In un arco temporale relativamente breve, il programma si diffuse da Hollywood, 
dove era nato, in tutto il paese fino a New York, dove venne trasmesso ogni sera alle 
23:1523. 

La struttura del programma era estremamente semplice. Dopo la sigla iniziale e un 
annuncio identificativo, la protagonista veniva condotta alla presenza del pubblico. Era 
esattamente come veniva rappresentata: una ragazza in apparenza sola, ma senza un nome 
o una storia. La sua intera esibizione consisteva in un monologo ininterrotto, senza 
l’intralcio di una trama, un punto di massima tensione o un epilogo. Nel continuum 
dell’azione parasociale, ciò costituisce l’esatto contrario della rappresentazione teatrale 
autosufficiente; non è, infatti, altro che il reciproco del ruolo parasociale dello spettatore. 
La Lonesome Gal si esprimeva semplicemente con una voce gutturale e melliflua, la cui 
sensualità ammiccante smentiva l’apparente modestia delle sue parole 24.   

 
20 Dave Garroway, dopo aver dichiarato di avere molti ammiratori “devoti”, aggiunge che «alcuni di essi… sono 
un po’ troppo devoti…». Racconta la storia di una signora “di uno stato dell’Ovest” che «venne a Chicago [da dove 
stava trasmettendo], si registrò in un grande albergo come signora Dave Garroway, aprì diversi conti correnti a 
mio nome e creò un conto corrente cointestato in cui depositò una grossa somma di denaro. Qualche mese dopo, 
prese un taxi, arrivò al mio hotel e informò l’impiegato dell’accettazione che stava per trasferirsi lì. L’impiegato 
chiamò un’agenzia investigativa che avevamo incaricato di tenerla sotto controllo e che la convinse a tornare a 
casa. In seguito, ci sono stati altri casi del genere, ma nessuno così ostinato». Nota a piè di pagina 4, p. 62 
21 Questo gruppo comprende presumibilmente coloro a cui si rivolgono le associazioni dei “Cuori Solitari” e degli 
“Amici di Penna”. 
22 Sebbene gli esempi che seguono riguardino personae femminili che si rivolgono a un pubblico maschile, va notato 
che, per un certo periodo di tempo, ci fu anche un programma televisivo il cui protagonista era The Continental, il 
quale recitava la parte di uno straniero affabile, la cui parte consisteva nel sussurrare frasi affettuose a un invisibile 
pubblico femminile. Egli indossava abiti da sera e aveva un aspetto pienamente conforme allo stereotipo americano 
del raffinato fidanzato europeo. 
23 Questo programma, a quanto pare, non ha suscitato molti commenti o critiche nella stampa americana, e siamo 
debitori di un articolo apparso su un settimanale illustrato tedesco per le informazioni sullo spettacolo e le citazioni 
letterali del monologo della Lonesome Gal che abbiamo ritradotto in inglese. Si veda “Ich bin bei dir, Liebling…”, 
Weltbild (Monaco), 1° marzo 1952, p. 12. 
24 Ciò è in totale contrapposizione a quanto accade con i cantanti amati dal pubblico, la cui modestia, nella voce e 
nelle maniere, è spesso contraddetta dalla sensualità delle parole contenute nelle canzoni che cantano. 



Sin dall’inizio, la Lonesome Gal assumeva un atteggiamento fortemente confidenziale, 
quasi come se si stesse rivolgendo all’amato nella più completa intimità di un incontro 
clandestino: 
 
Tesoro, sembri così stanco e un po’ seccato per qualcosa stasera... Sei preoccupato, lo sento. Caro, hai 
bisogno di riposo… di riposo e di qualcuno che ti capisca. Su, sdraiati sul divano, rilassati, voglio 
accarezzarti dolcemente i capelli… Sono con te ora, sempre con te. Non sarai mai solo, non devi mai 
dimenticare che sei tutto per me, che vivo solo per te, sono la tua Lonesome Gal. 

 
A un certo punto, nel corso del programma, la Lonesome Gal dichiarava agli 

ascoltatori che le sue parole dolci non erano rivolte a individui sani e di bell’aspetto, 
intelligenti ed equilibrati, ma esclusivamente a persone timide e riservate: gli uomini soli 
che avevano sempre sognato, nei recessi più intimi dell’anima, di trovare una ragazza che 
si sentisse sola e che li rassicurasse.  

Il mondo è letteralmente pieno di ragazze che si sentono sole, aggiungeva; come lei, 
erano tutte alla ricerca di affetto e compagnia. Il destino, tuttavia, era stato crudele e le 
aveva deluse, abbandonandole a una solitudine priva di affetto, senza nessuno disposto a 
consolarle. Alla radio, la voce era quella della Lonesome Gal di tutti: 
 
Non vedi, tesoro, che sono solo una di milioni di ragazze sole? Appartengo a colui che trascorre le 
domeniche nei musei, che passeggia a Central Park guardando tristemente le coppie che si amano. Ma io 
sono più fortunata di tutte loro, perché ho te. Sai che penso sempre a te?... Hai bisogno di qualcuno che 
si preoccupi per te, che si prenda cura della tua salute, hai bisogno di me, qualcuno con cui condividere 
speranze e delusioni. Io, la tua Lonesome Gal, la ragazza da cui ti senti spesso attratto nella grande città 
dove tante persone si sentono sole… 

 
La Lonesome Gal venne inondata da migliaia di lettere contenenti proposte di 

matrimonio, e i mittenti le dichiaravano ossequiosamente che lei era davvero la donna che 
avevano cercato invano per tutta la vita. 

Essendo la protagonista di un programma radiofonico, la Lonesome Gal riusciva ad 
alimentare legami parasociali meglio di quanto facessero programmi televisivi di genere 
simile. Era letteralmente una presenza invisibile, e ognuno dei suoi ascoltatori poteva, 
dentro di sé, immaginarla secondo la sua fantasia. Poteva, in virtù di uno sforzo 
immaginativo, avere qualsiasi età, altezza o passato.  

Non la signorina Nancy Berg, che apparve per la prima volta lo scorso anno in un 
programma televisivo di cinque minuti intitolato Count Sheep25, che gli spettatori potevano 
vedere ogni giorno della settimana all’una del mattino. Dopo un comunicato che 
preannunciava agli spettatori la sua presenza e la lettura di un messaggio pubblicitario, la 
scena veniva consegnata completamente alla signorina Berg. La si vedeva apparire in una 
camera da letto sontuosamente decorata, in vestaglia o veste da camera leggera, muoversi 
lentamente per la stanza, stiracchiarsi, sbadigliare, saltare sul letto e poi scenderne per 
intrattenersi un’ultima volta con il suo barboncino francese. A questo punto, si infilava 
sotto le coperte, si rannicchiava e si preparava a dormire. La telecamera la inquadrava in 
un enorme primo piano e i microfoni la sorprendevano nel momento di sussurrare una 

 
25 Le informazioni relative a questo spettacolo sono ricavate da Gilbert Millstein, “Tired of it All?”, The New York 
Times Magazine, 18 settembre 1955, p. 44. Si veda anche “Beddy-Bye”, Time, 15 agosto 1955, p. 45. 



insonnolita “buonanotte”. Da lontano si sentiva una musica sommessa e l’ultima cosa che 
gli spettatori vedevano era un cartone animato che mostrava un gregge di pecore che 
superavano una staccionata con un salto. Fine del programma. 

C’è poco altro. Ogni mattina, la signorina Berg si esibiva in un dialogo o in qualche 
attività che, per quanto breve, riusciva a deliziare il suo pubblico: 
 
Una volta, infila il dito in una pizza, mette la pizza su un giradischi e da questa si sente Dean Martin che 
canta “That’s Amore”. Legge con espressione Romeo e Giulietta, Il fiume e il tempo e la posta dei suoi 
ammiratori. Mangia acini d’uva da una ruota panoramica giocattolo e sostiene una conversazione 
telefonica immaginaria con qualcuno che, rivela quando tutto è finito, ha sbagliato numero26. 

 
A volte, intratteneva gli spettatori comunicando loro dettagli intimi della sua vita. 

Ad esempio, spiegava che il cane che appare nel programma è proprio il suo. «Si chiama 
Phaedeaux», rivelava timidamente, «che si legge Fido». 

Occorrono dalle venti alle ventisei persone, escludendo la signorina Berg, per 
mandare in onda il programma. E tutti sembrano piuttosto stupiti dal successo che esso 
riscuote. Il suo manager, che si dice felicemente sconcertato da tutta la faccenda, ha cercato 
di individuare alcune delle ragioni di tale successo in una recente intervista in cui gli è stato 
chiesto quale fosse lo scopo del programma: 
 
Scopo? Lo scopo era, Numero 1, ottenere uno sponsor; Numero 2, dare alla gente la possibilità di 
ammirare una bella ragazza all’una di notte; Numero 3, fare qualcosa di inconsueto. Penso che questa 
ragazza diventerà una grande star, e il programma è un modo per attirare l’attenzione su di lei. E ci siamo 
riusciti. È nata per lo spettacolo. È un po’ stravagante, ma ha un cervello da urlo. Non tocca le cose, le 
accarezza. A volte non dice niente a voce alta, forse pensa a cosa pensate voi27. 

 
L’elemento principale di questa dichiarazione riguarda la capacità della signorina 

Berg di lasciare intendere al suo pubblico di essere a conoscenza dei loro pensieri più intimi 
e di poterli condividere. Questa è esattamente l’impressione che la Lonesome Gal cercava di 
creare, in modo più diretto e colloquiale, nel suo monologo. Entrambi i programmi hanno 
l’obiettivo di promuovere e mantenere l’illusione di intimità di cui abbiamo parlato in 
precedenza. La sensualità che i due programmi comunicano deve essere interpretata, 
crediamo, alla luce di questa considerazione. Essi sono seducenti in un senso più ampio di 
quello ordinario. Le allusioni sensuali sono probabilmente introdotte per innescare una 
supposta intimità: sono catalizzatori di una immediata socievolezza.  

Ruoli come quelli della signorina Berg e della Lonesome Gal richiedono una rigorosa 
conformità a una rappresentazione standardizzata delle loro “personalità”. Le loro 
personalità reali e i dettagli delle loro biografie non possono essere sviscerati ed esaminati 
in modo minuzioso, perché ogni chiarimento di un particolare dettaglio potrebbe alienare 
una parte del pubblico o interferire con l’interazione parasociale. Così, la signorina Berg, 
nonostante la dimensione intima del suo programma – il pubblico è invitato a entrare nella 
sua camera da letto – non rivela le sue “misure”, sebbene sia un’informazione banale, 
facilmente reperibile quando si tratta di stelle del cinema. 

 
26 The New York Times Magazine, nota a piè di pagina 25. 
27 The New York Times Magazine, nota a piè di pagina 25. 



La Lonesome Gal era perfino più riservata per quanto riguarda la propria vita privata. 
Solo una volta apparve in un’esibizione pubblica lontano dal suo programma radiofonico. 
In quell’occasione, indossò una maschera nera sul viso e fu presentata al pubblico “in 
diretta” nella stessa maniera misteriosa e anonima che contraddistingueva il suo rapporto 
con il pubblico radiofonico. Le voci, tuttavia, cominciarono a circolare e si può 
tranquillamente presumere che ciò avvenisse allo scopo di procurarle un fascino che 
serviva a soddisfare i gusti del suo vasto pubblico. Si diceva che vivesse a Hollywood, ma 
che fosse originaria del Texas, uno stato che, nel folklore popolare, gode della reputazione 
di essere decisamente incline a condotte improbabili e stravaganti. Si mormorava, inoltre, 
che nelle sue vene scorresse sangue francese e indiano, una combinazione che poteva 
innescare, negli ascoltatori, lo stereotipo della passionalità sfrenata. Per il resto, non si 
sapeva nulla di lei e, a quanto pare, non emerse mai altro sulla sua vita. 

 
L’immagine come artefatto 

 
La richiesta, per non dire l’esigenza, di un rapporto intimo con la persona e il giudizio 

positivo nei suoi confronti come persona “reale” sono in contraddizione con il fatto che 
l’immagine che essa presenta è, in una certa misura, un costrutto – una facciata – che ha 
poca somiglianza con la sua personalità privata. Le convenzioni puritane dei media 
contemporanei conferiscono a questa facciata un aspetto decisamente sdolcinato. Tranne 
poche eccezioni, i personaggi popolari della radio e della televisione sono, o danno 
l’impressione di essere, modelli di virtù borghesi, dotati di capacità intellettuali appena 
modeste. Giacché alcuni di essi sono, in realtà, molto intelligenti e sono tutti, come noi 
del resto, forti e deboli, buoni e cattivi, la facciata viene mantenuta solo occultando le 
discrepanze tra l’immagine pubblica e la vita privata. 

La tecnica più utilizzata consiste non nel rendere la vita privata un segreto assoluto, 
perché la curiosità del pubblico non può essere ignorata, ma di creare una facciata 
accettabile della vita privata, un’immagine privata più o meno artificiosa dietro l’immagine 
pubblica artificiosa. A questa opera attendono l’addetto stampa, il pubblicitario e la 
fanzine. Una misura del successo dei loro sforzi è data dalla voga attuale delle riviste 
dedicate a svelare ciò che di sordido c’è dietro la facciata28. 

L’interesse pubblico per la vita privata dei divi e delle personae non si spiega da sé. Il 
riconoscimento e il giudizio sulle loro esibizioni in quanto attori, cantanti o professionisti 
dello spettacolo non dipendono dalle informazioni possedute su di essi in quanto persone. 
E, sicuramente, molti membri del pubblico li apprezzano senza sapere o avere interesse a 
sapere nulla delle loro abitazioni, dei loro figli, delle loro auto sportive o dei loro cibi 
preferiti, e senza tenere conto dei dettagli dei loro matrimoni e divorzi. Si dice spesso che 
i divi di Hollywood – e i loro colleghi appena meno affascinanti della radio e della 
televisione – siano “eroi” moderni in cui sono incarnati i valori culturali popolari, e che 
l’interesse nei loro confronti sia una forma di culto dell’eroe, nonché un’esperienza vicaria 
ottenuta attraverso l’identificazione. Entrambe queste interpretazioni sono probabilmente 
vere. Vorremmo, però, sottolineare un terzo tema: la riprova e il rafforzamento della 

 
28 Riviste come Uncensored e Confidential (che ha per sottotitolo “Dice come stanno le cose e fa tutti i nomi”) godono 
di enorme successo e possono essere considerate l’esatto contrario di una fanzine. Affermano di “svelare” la 
persona dietro la persona. 



relazione parasociale. Forse è proprio perché si tratta fondamentalmente di un’illusione 
che sono necessari tanti sforzi per convalidarla. Sembra probabile che coloro per i quali le 
relazioni parasociali sono importanti debbano continuamente impegnarsi a superare i limiti 
propri di questo genere di relazioni, sia elaborando l’immagine dell’altro, sia tentando di 
trascendere l’illusione e stabilendo una sorta di contatto reale con la persona.  

Data la situazione di prolungata intimità che si verifica nelle relazioni parasociali 
con la persona – situazione accompagnata dalla certezza che dietro l’illusione c’è una 
persona reale – non sorprende che molti membri del pubblico si sentano insoddisfatti e 
tentino di stabilire un contatto reale con la persona. Non sappiamo esattamente in quali 
circostanze gli individui siano motivati a scrivere alla persona o tentino addirittura di 
avvicinarla per ottenere un contatto privato. Il fenomeno dei fan è stato studiato fino a un 
certo punto29, ma è presumibile che le associazioni e le manifestazioni dei fan siano 
faccende di gruppo, motivate tanto dai valori della partecipazione collettiva quanto 
dall’affetto nei confronti della persona stessa. Ci sono ovvie ricompense sociali per i “trofei” 
ricavati dal contatto con le celebrità – dagli autografi ai fazzoletti intinti nel sangue del 
bandito morto – che proiettano sul loro possessore una parvenza degli atteggiamenti di 
timore reverenziale o ammirazione originariamente indirizzati solo alla loro fonte. Si 
potrebbe supporre che il contatto con la persona e il riconoscimento ottenuto da questa 
trasferiscano parte del prestigio e dell’influenza della medesima ai fan più determinati. Il 
più delle volte tali tentativi di avvicinarsi alla persona si limitano a lettere e visite. Ma in casi 
estremi, le ricompense sociali derivanti dal contatto con i potenti vengono rifiutate per 
soddisfare scopi sentitamente privati. L’appassionato si “innamora” realmente della persona 
ed esige una reciprocità reale che la relazione parasociale non può garantire. 

Un esempio al riguardo è fornito dalla “rubrica dei consigli” di un quotidiano30. A 
essa si rivolge la signorina A, la quale, “innamorata” di un divo della televisione, ha iniziato 
a riorganizzare e riordinare la propria vita per conformarla all’adorazione di un uomo che, 
in realtà, non ha mai conosciuto di persona. È significativo, fra l’altro, che l’uomo in 
questione sia un divo locale: la probabilità di conoscerlo in cane e ossa è probabilmente 
maggiore che se fosse un personaggio di New York o di Hollywood. Il confine tra le 
fantasie della signorina A e la realtà viene costantemente violato dall’importante 
investimento affettivo della donna in questa relazione. Le sue parole parlano da sole: 
 
Mi ci sono volute due settimane per trovare il coraggio di scrivere questa lettera. Sono pazzamente 
innamorata di un divo della televisione locale. Non ci siamo mai conosciuti e l’ho visto solo in televisione 
e in una commedia. Non si tratta di una infatuazione da sedicenne. Ho 23 anni, sono laureata e so quello 
che dico. Negli ultimi due mesi, ho smesso di frequentare uomini perché mi sembrano tutti infantili in 
confronto a lui. Non ho interesse per nulla. Non riesco a dormire e il mio lavoro di modella mi annoia. 
Per favore, mi consigli che cosa fare.  

 
L'autrice di questa lettera non sembra essere una donna che si sente sola, ma una 

vittima dello “specchio magico” in cui essa vede un uomo che interpreta un ruolo 
reciproco al suo in maniera talmente “ideale” che tutti gli uomini da lei conosciuti 

 
29 M. F. Thorp, America at the Movies, New Haven, Yale Univ. Press, 1939. S. Stansfeld Sargent, Social Psychology, 
New York, Ronald Press, 1950. K. P. Berliant, “The Nature and Emergence of Fan Behavior” (tesi di laurea 
magistrale non pubblicata, University of Chicago) 
30 Ann Landers, “Your Problems”, Chicago Sun-Times, 25 ottobre 1955, p. 36. 



“sembrano infantili in confronto a lui”. Ma qui non si tratta dell’immagine di un eroe 
immaginario, ma di un uomo “reale”. È interessante che il titolare della rubrica, nel 
rispondere, scelga di mettere a fuoco questo punto, non ridicolizzando la possibilità di un 
incontro con il divo, ma negando la realtà dell’immagine: 
 
Non so che cosa ti abbiano insegnato all’università, ma, se ci fosse un esame di buon senso, non lo 
supereresti. Ti sei innamorata di una figura di celluloide, irreale quanto un’immagine sul muro. Il 
personaggio per il quale hai perso la testa è un personaggio fasullo, e qualsiasi somiglianza tra quello che 
vedi sullo schermo televisivo e la sua versione reale sarebbe miracolosa. 

 
Questo caso è significativo, tuttavia, non solo perché dimostra l’intensità con cui si 

può vivere una relazione parasociale, ma anche perché mostra quanto sia spesso sottile il 
confine che divide le forme più ordinarie di interazione sociale da quelle che caratterizzano 
le relazioni con la persona. In casi estremi, come quello della signorina A, l’attaccamento 
alla persona domina a tal punto la vita quotidiana che, in assenza di un freno, finisce con il 
distruggere o condizionare seriamente i rapporti con il sesso opposto. Ma l’eccezionalità 
di questo esempio non deve far dimenticare che, di norma, le relazioni parasociali 
“retroagiscono,” per così dire, sulla vita quotidiana di molti. L’uomo che riferisce all’amico 
le sagge parole di Godfrey, che programma meticolosamente di non assumere altri impegni 
quando è l’ora del suo programma preferito, reagisce allo stesso modo, sebbene in misura 
diversa e più tiepida. Come già detto, le interazioni parasociali sono analoghe e, per certi 
versi, somigliano alle interazioni sociali che hanno luogo all’interno dei gruppi primari 
ordinari. 

 
I nuovi mass media si contraddistinguono evidentemente per la loro capacità di far 

sì che i membri del pubblico intrattengano rapporti apparentemente intimi, faccia a faccia, 
con i loro beniamini. In nessun luogo, questo aspetto della tecnologia dei mass media 
risalta in maniera più intensa e diretta che nei programmi centrati sul “personaggio”. In 
questi programmi, appare un nuovo genere di personaggio, la persona, la cui qualità 
principale sembra essere la capacità di alimentare e mantenere un genere particolare di 
intimità. Mostrandosi ripetutamente al pubblico nel suo programma, egli si esibisce in 
continue transazioni sociali con gli ammiratori e costruisce quelle che abbiamo chiamato 
interazioni parasociali. Questi ammiratori, in quanto membri del suo pubblico, svolgono 
un ruolo psicologicamente attivo che, in alcune condizioni, ma non sempre, dà vita ad 
attività più formali, manifeste ed espressive, tipiche del comportamento dei fan. 

Essendo implicitamente una reazione all’esibizione della persona, l’interazione 
parasociale è governata e, in una certa misura, controllata da essa. Alla base di questa forma 
di controllo, tuttavia, c’è l’imputazione allo spettatore di una sorta di ruolo complementare 
a quello della persona stessa. Questo ruolo complementare è di genere sociale ed è una 
variante del ruolo o dei ruoli normalmente interpretati dallo spettatore all’interno dei 
gruppi sociali primari. Esso viene definito, esternato e inculcato tramite numerose strategie 
tipiche del mondo dello spettacolo radiofonico e televisivo. Una volta appreso, la persona 
è certa che l’intera transazione tra sé e il pubblico, di cui la sua esibizione è solo una parte, 
verrà correttamente portata a termine dal pubblico invisibile. 



Da questo punto di vista, non pare esserci discontinuità tra l’esperienza quotidiana 
e quella parasociale, come è evidente dalla consuetudine, tra gli osservatori dei media, di 
ricorrere all’analogia della fantasia o del sogno al momento di valutare programmi che 
possiedono caratteristiche essenzialmente drammatiche. Il rapporto tra il fan e la persona è, 
a nostro avviso, vissuto alla stregua di un rapporto sociale reale alla cui rete di relazioni è, 
comunque, correlato. Ciò, crediamo, è ancora più vero quando la persona diventa un 
riferimento abituale per i membri dei gruppi primari in cui lo spettatore vive la sua vita 
quotidiana. Appare, in effetti, proficuo considerare l’interazione con la persona come parte 
integrante del sistema di interpretazione dei ruoli della vita quotidiana dello spettatore. 

Le osservazioni offerte in questo scritto non intendono essere altro che indicazioni 
per ulteriori lavori. Crediamo che sarebbe estremamente utile se si potesse, dal punto di 
vista della psicologia sociale interazionale, esaminare in dettaglio come le interazioni 
parasociali si inseriscano nella matrice delle attività sociali abituali. A questo proposito, è 
importante sottolineare che esiste una tradizione, ormai relativamente consolidata, 
secondo cui gli spettatori, sia degli eventi sportivi sia dei programmi televisivi, sono 
relativamente passivi. Questa asserzione gode dello status di ipotesi accreditata, ma, 
dopotutto, non è altro che un’ipotesi. Se presa alla lettera e in maniera acritica, può 
distogliere l’attenzione dello studioso da ciò che accade realmente al pubblico. Riteniamo 
che una modalità di analisi come quella qui suggerita consenta allo studioso dei mass media 
di prestare attenzione ai segnali e alle imbeccate che, all’interno del programma stesso, 
sono rivolti al pubblico affinché reagisca in un modo particolare. Da tale punto di vista 
analitico, il campo di osservazione, per così dire, si amplia e l’osservatore è in grado di 
cogliere gli aspetti maggiormente rilevanti dell’interazione tra il personaggio e il suo 
pubblico. 

In sostanza, vorremmo approfondire e sviluppare il luogo comune secondo cui la 
persona e i programmi centrati sul “personaggio” fanno parte della vita di milioni di 
persone, chiedendoci come entrambi sono assimilati e cercando di scoprire quali effetti 
hanno queste interazioni sugli atteggiamenti e sulla condotta del pubblico che è attratto e 
affascinato da questo aspetto della cultura americana. 
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