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Quello che si dice in punto di morte contiene maggiore saggezza e verita
di tutto cio che ¢ stato detto in precedenza? L’avvicinarsi dell’ora fatale incoraggia
gli esseri umani a formulare riflessioni piu profonde sulla vita? E queste riflessioni
posseggono un maggiore grado di virtu e autenticita rispetto a tutte quelle
manifestate negli anni precedenti? La vicinanza della morte concede maggiori
meriti alle nostre opinioni tanto da donare loro la dignita di essere ricordate come
“le ultime parole”? Pentimento, conversione e confessione in punto di morte sono
pil autentici rispetto al pentimento, alla conversione e alla confessione che hanno
luogo in altre fasi della vita?

Agisce in noi uno strano pregiudizio, diventato indiscusso luogo comune,
secondo cui tutto cio che é associato al tempo immediatamente precedente la
morte € per cio stesso vero, autentico, degno di fede. Non a caso, e diventato quasi
un genere letterario raccogliere le ultime parole, reali o putative, pronunciate da
personaggi illustri, quasi che in esse si celasse un contenuto di verita altrimenti
ineffabile. Tale esercizio e talvolta praticato con il fine non dichiarato di provare
la bonta delle proprie idee o credenze, come quando si recuperano conversioni
religiose di noti atei per dimostrare e rafforzare il valore di verita del proprio
credo. In altri casi, le “ultime parole” sono considerate con venerazione, quasi
provenissero da una fonte sacra che le ammanta di significati profondi che vanno
ben al di la della loro frequente banalitd. E per questo che una promessa o un
giuramento resi a una persona in punto di morte sono considerati particolarmente
vincolanti e una loro violazione una grave immoralita.

Piu prosaicamente, tendiamo ad attribuire grande valore alle esternazioni
di chi, sentendosi prossimo alla morte, manifesta rammarico per non aver
trascorso piu tempo con i propri familiari, per non aver viaggiato di piu, per avere
dedicato troppo tempo al lavoro invece che alle cose davvero importanti, per non
essere stato sincero con le persone amate, per non aver fatto questo o quello ecc.
| sopravvissuti fanno spesso eco a questi rimpianti, rimproverandosi di non aver
trascorso piu tempo con il caro defunto, di non aver assecondato i suoi ultimi
desideri, di non avere espresso piu frequentemente i propri sentimenti nei suoi
confronti.

Tali situazioni si reggono Ssu un presupposto raramente mMesso in
discussione, che Rikard Hjort! battezza Deathbed Fallacy, espressione che
potremmo tradurre con “fallacia del capezzale”. Per fallacia del capezzale, si
intende la nozione errata secondo cui cio che si afferma, pensa, sente quando si &

! Nel blog www.hjorthjort.xyz.



sul punto di morire ha un valore generalmente superiore a cio che si afferma,
pensa, sente in altri momenti della vita, tanto da poter assurgere a regola etica
assoluta che chiunque dovrebbe condividere se desidera vivere una vita migliore.
Cosl, se si rimpiange in punto di morte di non aver dedicato piu tempo ai propri
cari, il tempo trascorso con questi diventa un modello etico a cui far riferimento
per una esistenza piu degna di questo nome. Se il rammarico riguarda il non aver
dedicato piu tempo a sé stessi, la coltivazione del sé autentico diventa un motivo
ispiratore di primaria importanza. Non a caso, queste argomentazioni sono riprese
anche da guru spirituali come Bronnie Ware, infermiera addetta al reparto cure
palliative di un ospedale e autrice di The Top Five Regrets of the Dying: A Life
Transformed by the Dearly Departing (2012) in cui, raccogliendo i rimpianti di
tante persone prossime alla morte, ha sviluppato un metodo per raggiungere una
condizione di pace mentale, traendo ispirazione dalle ultime parole dei suoi
pazienti.

Ma perché quella del capezzale é una fallacia della mente? Per vari motivi.

Innanzitutto, cio che si afferma, pensa, sente quando si € in punto di morte
non puo essere considerato superiore a 0 rappresentativo di cio che si afferma,
pensa, sente durante I’intera vita. Cio che si desidera al capezzale da vecchi puo
non essere affatto desiderabile in gioventu; cio che e ritenuto importante da
adolescente puo non avere nulla a che fare con cio che e ritenuto importante in
una fase successiva della vita; cio che ci rende felici nella mezza eta pud non
renderci felici da vecchi. Valori, desideri, ambizioni, aspettative, credenze
cambiano insieme a noi e al nostro orizzonte temporale. Chi ha una lunga
aspettativa di vita davanti a sé non vede ’esistenza come chi ha solo pochi giorni
0 ore di vita. Una casa per cui faremmo qualsiasi sacrificio quando abbiamo
trent’anni puo esserci del tutto indifferente a ottanta. Una donna di cui ci
innamoreremmo pazzamente a venticinque anni potrebbe essere giudicata in
modo diverso venticinque anni dopo. Un film che ci emoziona a settant’anni puo
annoiarci a venti. E cosi via. A ogni fase della nostra vita corrisponde un sé
peculiare che puo essere del tutto estraneo o indifferente agli altri sé che ci capita
di interpretare. Per lo stesso motivo, in fasi diverse della vita, e possibile provare
il medesimo intenso dolore per ragioni completamente diverse. Come recita un
efficace aforisma dello scrittore americano Mark Twain (1835-1910), tratta da
Which Was the Dream? (1897): «Nessun dolore dal quale siamo afflitti puo essere
definito infimo: in base alle leggi eterne della proporzione, un bambino che
smarrisce la sua bambola e un re che smarrisce la sua corona sono eventi delle
stesse dimensioni» (Tuckey, 1966),

Una seconda ragione per cui parliamo di fallacia del capezzale é che, dal
momento che la vita consiste nel fare delle scelte a scapito di altre, quando si é in
punto di morte, inevitabilmente ci saranno cose che non avremo fatto e che, forse,
rimpiangeremo di non aver fatto, ma che altre persone, diverse da noi, avranno
fatto, non rimpiangendole per nulla. In altre parole, la mappa dei successi e dei
rimpianti e diversa da individuo a individuo per cui non si puo trarre dai
rammarichi di un singolo moribondo una ricetta generale per la felicita collettiva.
Se avro dedicato piu tempo al lavoro che alla famiglia, potro rimpiangere di non
aver trascorso piul tempo con i miei cari, ma un’altra persona potrebbe sentirsi non



realizzata nel lavoro e, quindi, rammaricarsi per non aver dedicato maggiori
energie a questo.

Un terzo motivo per cui cio che viene esternato al capezzale non é
necessariamente vero rimanda a una seconda fallacia, generalmente nota come
“fallacia genetica” (Gilovich, 1993). Nella fallacia genetica, I’errore consiste nel
giudicare un’idea dalle sue origini piuttosto che dalla sua validita. Un esempio €
fornito dalla seguente affermazione: «ll sostenitore di quella idea & un povero
barbone. Come puoi prestargli fede?»; oppure dalla seguente: «II testimone & un
ladruncolo/un drogato. Come puoi credere a cio che dice?». Un altro esempio
emblematico & rappresentato da chi proclama: «E vero perché & scritto nella
Bibbiay». Naturalmente, il fatto che ’origine di una proposizione sia un libro
ritenuto sacro da molti non significa che essa contenga obbligatoriamente la
verita. Allo stesso modo, chi crede che una confessione avvenuta in punto di morte
sia necessariamente vera solo perché avvenuta in punto di morte soggiace alla
medesima fallacia.

Una quarta ragione riguarda le condizioni in cui sono proferite le ultime
parole al capezzale. E noto che gli ultimi discorsi di un moribondo sono
fortemente condizionati dalla disperazione del momento, che pregiudica la
lucidita mentale anche del piu freddo tra gli esseri umani; dal timore della morte
imminente; dal ripiegamento su sé stessi tipico di chi é affetto da gravi patologie;
dall’ansia di conoscere che cosa c’¢, se qualcosa c’¢, dopo la morte; dallo stato di
prostrazione fisica e mentale; dalle aspettative sociali e religiose; dalle credenze;
dall’ambiente familiare in cui si e cresciuti. Le cose peggiorano poi se la malattia
compromette direttamente la salute mentale e fisica dell’individuo, impedendogli
di ragionare in maniera adeguata.

Confessioni, conversioni e pentimenti in articulo mortis sono, dunque,
fortemente condizionati dalla paura della morte, dal bisogno di una forma di
consolazione o rassicurazione per una condizione nei confronti della quale non si
hanno certezze assolute e, forse, dalla speranza che la vita, per qualche motivo,
non cessi con la dissoluzione del corpo. Del resto, anche la Bibbia, seppure
presenti il caso del malfattore crocifisso accanto a Gesu e pentitosi in punto di
morte al quale lo stesso Gesu promette: «In verita ti dico, oggi sarai con me nel
paradiso» (Luca 23, 43), insiste sulla necessita di ravvedersi immediatamente:
«Ravvedetevi, perché il regno dei cieli é vicino!» (Matteo 4, 17) senza attendere
dungue gli ultimi istanti di vita.

Riassumendo, le confessioni, i pentimenti e le conversioni in punto di
morte, cui spesso tendiamo ad attribuire grande valore, non sono sempre da
giudicare attendibili o, addirittura, come comprovanti la verita del credo in cui ci
si converte, di ci0o che viene confessato o di cio di cui ci Si pente. Lo afferma
chiaramente anche I’inglese Robert Cooper, autore, a meta del XIX secolo, del
curioso pamphlet, qui di seguito tradotto, dal titolo Death-Bed Repentance; Its
Fallacy and Absurdity when Applied as a Test of the Truth of Opinion; With
Authentic Particulars of the Last Moments of Distinguished Free-Thinkers (1852)
ossia Pentimento in punto di morte. Sua fallacia e assurdita quando utilizzato
come prova della verita di una opinione. Con i resoconti autentici degli ultimi
momenti di illustri liberi pensatori.



Non sappiamo molto di Robert Cooper. Sappiamo che fu il segretario di
Robert Owen (1771-1858), uno dei piu noti rappresentanti di quel movimento
denominato “socialismo utopico” che, nell’Ottocento, diede vita a diversi
esperimenti comunitari e cooperativi, come alternativa alle forme di
organizzazione capitalistica che, gia allora, stavano mutando radicalmente la
societa occidentale. Sappiamo anche che Cooper fu direttore del mensile a
vocazione laica e materialista «The London Investigator» e che tenne apprezzate
conferenze sui temi della Bibbia e I’immortalita dell’anima e sull’analisi delle
Sacre Scritture. Mori il 3 maggio del 1868 (Foote, 1888).

Death-Bed Repentance ha una finalita polemica. Il suo obiettivo é
smascherare le menzogne dei credenti sugli ultimi momenti di vita dei grandi
liberi pensatori dell’umanita. Un diffuso luogo comune, propagato dagli stessi “pii
devoti”, era — ed & ancora, per certi versi — che perfino gli atei piu incalliti, in
punto di morte, si ravvedono e si convertono; circostanza che dimostrerebbe la
superiorita morale della religione sul libero pensiero: se, infatti, nel momento
decisivo della loro esistenza, coloro che non credono rinnegano il proprio ateismo
0 agnosticismo, cio vuol dire che la religione ha sempre 1’ultima parola.

Cooper analizza, smontandolo, questo luogo comune in base agli
argomenti sopra esposti a cui aggiunge una disamina, su base documentale, degli
ultimi istanti di vita di alcuni importanti pensatori a cui la propaganda cristiana
attribuisce una conversione sul letto di morte. | nomi citati sono rilevanti: Thomas
Paine (1737-1809), Voltaire (1694-1778), David Hume (1711 —1776), Edward
Gibbon (1737 —1794) e altri ancora. Nessuno di essi si converti al momento del
trapasso, ma su ognuno di essi la propaganda cristiana ha imbastito menzogne
interessate — disinformazione pura e semplice — per accreditare le proprie credenze
e per mostrare ai “sopravvissuti” che ¢ necessario pentirsi delle proprie malefatte
dal momento che la morte riguarda tutti e tutti dovranno rispondere nell’aldila del
proprio operato su questa Terra.

Snocciolando testi e testimonianze, Cooper mostra come, in realta,
nessuno dei grandi pensatori atei 0 agnostici a cui vengono attribuiti pentimenti
in punto di morte ha mai cambiato idea in argomento. Il “teatrino del capezzale”
messo su dalla Chiesa ha solo lo scopo di turbare le coscienze delle masse piu
sprovvedute e piegarle al proprio credo, sfruttando la paura della morte che
affligge ogni essere umano per il fatto di essere tale.

Solo il socialismo, per Cooper, € in grado di garantire ai suoi discepoli il
superamento dell’orrore della morte perché solo il socialista, da vero uomo
illuminato, alieno da ogni superstizione e irrazionalita, e consapevole che la morte
rappresenta una fase necessaria e ineludibile dell’esistenza umana, il destino
inevitabile dell’umanita.

Citando Shelley, Cooper ¢ convinto che “la morte non & nemica della
virtu”. 1l socialista € un individuo virtuoso «il cui unico desiderio & quello di
eliminare i mali e le miserie» del mondo. Il socialista sa che le piaghe che
affliggono I’'umanita non sono inevitabili, non esistono per decreto divino, ma
hanno come origine fatti umani e sociali che possono essere rimossi come ogni
prodotto concepito dall’uomo.



Cooper avrebbe, forse, potuto citare Epicuro: «Il male, dunque, che piu ci
spaventa, la morte, non e nulla per noi, perché quando ci siamo noi lei non c’e, e
quando lei ¢’ noi non ci siamo piu». Ma il rapporto vita-morte, per il giornalista
inglese, non e solo di mutua esclusione: il socialista ha la consapevolezza che sono
i meriti ottenuti in vita a dare senso alla morte, é la virtu conquistata quando si
respira e si lotta a conferire significato all’esistenza, per quanto effimera e
costantemente minacciata dalla morte essa sia.

E se pure esistesse un paradiso, conclude Cooper, il socialista, al pari di
tutti coloro che stimano la verita e che si adoperano per migliorare il mondo in cui
vivono, avrebbe tutto il diritto di esservi e di godere delle sue delizie. Ritengo che,
se sostituissimo a “socialista” un qualsiasi termine che significhi rettitudine
morale e virtu sociale, potremmo continuare a condividere le considerazioni del
direttore del «London Investigator».

Lo stesso Cooper fu sempre un coerente e convinto materialista e non
ritornd mai sui propri passi. Anzi. Il «National Reformer» del 26 luglio 1868
contiene le seguenti parole da lui scritte proco prima di morire:

In un momento in cui la mano della morte é sospesa su di me, le mie opinioni teologiche
rimangono immutate; mesi di profonda e silenziosa riflessione, nonostante la pressione
di una lunga sofferenza, le hanno confermate piuttosto che modificate. Attendo con
calma, quindi, ogni possibile pericolo associato a queste convinzioni. Consapevole che,
se pure fossi in errore, avrei comunque la sincerita dalla mia parte, non temo alcuno danno
derivante da percezioni a cui mi € impossibile resistere (Foote, 1888, p. 28).

Fedele fino alla fine all’esempio dei grandi uomini citati nel suo pamphlet,
Cooper affido il proprio credo alla sua opera e alle sue parole. Ci lascia un
insegnamento destinato a scontrarsi con il luogo comune popolare, ma denso di
scomoda verita:

Dovremmo considerare le opinioni di un uomo quando questi & convalescente, non
guando é malato. Dovremmo chiederci cosa ha detto, non in punto di morte, ma quando
era veramente se stesso, e le sue azioni erano caratterizzate da vigore ed energia (Cooper,
1852, p. 5).
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Robert Cooper
Pentimento in punto di morte. Sua fallacia e assurdita
quando utilizzato come prova della verita di una opinione.
Con i resoconti autentici degli ultimi momenti di illustri
liberi pensatori
Una conferenza

Amici, sono da tempo dell’opinione che i pregiudizi e le frodi che
affliggono la questione che ci accingiamo a esaminare siano un serio ostacolo al
progresso del popolo. Al riguardo, la Chiesa e lo Stato esercitano un potere molto
insidioso e degradante.

Come € noto, il clero piu astuto e fanatico ricorre sistematicamente al
teatrino del capezzale per turbare le coscienze superficiali delle masse piu ingenue
al fine di dissuaderle dall’indagare sugli illeciti politici, sociali ed ecclesiastici del
tempo. Esso sa bene che, se tali indagini fossero condotte con zelo e onesta,
1’oscuro impero dei re e dei preti giungerebbe a termine.

Il principio in cui i sacerdoti credono é che I’uomo non nasce per godersi
la vita, ma per prepararsi alla morte, sebbene essi siano la confutazione vivente
della loro stessa dottrina, poiché monopolizzano piu mezzi per godersi la vita di
qualsiasi altra classe di uomini. Ma questa & solo la teoria, come ho detto.
Tutt’altra cosa ¢ la pratica. Di qui il loro grido di protesta contro quei grandi
riformatori i cui principi insegnano agli uomini che la vita & una grande missione,
il cui adempimento consiste nell’esercizio illimitato di quelle capacita mentali e
fisiche che nobilitano I’umanita. Elemento fondamentale di tale missione é la
creazione di istituzioni libere e illuminate in ogni paese in cui la voce dell’uomo
possa essere ascoltata. Tramite i loro strumenti, preti e re assicurano che questo
credo — il credo dell’apostolo politico e sociale — € malvagio, blasfemo e
rivoluzionario, e quando sono invitati a dimostrare la verita della loro spudorata
accusa, si limitano a dirci di attendere i nostri ultimi momenti di vita, quando
comprenderemo tutto 1’*“orrore” di tali opinioni. Il capezzale € uno degli
argomenti a cui essi ricorrono con maggiore solerzia. Per loro, & allo stesso tempo
conclusivo e inconfutabile. Quando si trovano spalle al muro, si rifugiano in
questa “roccaforte” e esclamano con pio trionfo: «Oh, fanatici anarchici e
miscredenti! Lasciate che giunga la vostra ultima ora e desidererete il pentimento.
Nulla potra offrirvi consolazione e soccorso affinché un sorriso di pace e
contentezza si posi sulle vostre labbra o un palpito di gioia e simpatia scuota i
vostri petti. Cambierete di buona lena le vostre opinioni o trascorrerete
nell’eternita terribili momenti di tormento e abiezione». Con tale minaccia
pretendono di confutare i grandi principi, come se un uomo che si trovasse in
punto di morte e dichiarasse che le opinioni che ha avuto in vita gli appaiono vere
o false, a seconda dei casi, attestasse necessariamente la verita o la falsita di quelle
opinioni.



Esaminiamo la questione alla luce della ragione e del buon senso.

Ci chiediamo: perché si attribuisce tanta importanza al pentimento in punto
di morte? Perché e tanto frequentemente adottato come criterio di verita o falsita,
di negazione o fondamento, di principi o sistemi? Forse perché un individuo in
punto di morte dovrebbe trovarsi nella migliore condizione mentale per decidere
la verita o superiorita dei sentimenti che nutre? Ovviamente, no. Tale assunto e
macroscopicamente assurdo. Sappiamo, in effetti, che lungi dall’essere la
migliore, la condizione che precede la morte € il momento piu inadeguato per
formulare un giudizio sul tema. Debilitate dall’infermita, rese gracili dalla
malattia, tormentate dal dolore, distratte dall’ansia, le facoltd mentali sono, di
necessita, pressoché inabili a svolgere le loro legittime funzioni. La mente & ormai
indebolita e confusa, la percezione naturalmente meno acuta, il giudizio meno
energico e preciso. Dedurre la verita o la falsita di un principio o di un sistema
dalle parole di chi sta per trapassare sarebbe quasi altrettanto assurdo che dedurre
la loro verita o falsita dagli accessi d’ira di chi si trova in stato di ebbrezza. Se,
nel primo come nel secondo caso, I’impero della ragione non € ancora del tutto
rovesciato, tuttavia, in entrambi, alla ragione e impedito di esercitare il suo
legittimo e benefico dominio. E vero, tuttavia, che alcuni individui conservano, a
quanto pare, le loro consuete facolta mentali e continuato la propria attivita fino
al momento della morte, come, ad esempio, quelli di cui parlero tra poco; ma sono
eccezioni, illustri eccezioni, non la regola generale: ma nemmeno essi hanno
conservato la stessa vivacita intellettuale, la stessa efficienza mentale, la stessa
attitudine di pensiero o solidita di giudizio che avevano quando si trovavano in
stato di convalescenza o maturitd. E evidente quindi che la consuetudine di
considerare ritrattazioni e parole pronunciate in punto di morte come prova, sia
affermativa sia negativa, della verita o falsita di un sistema, € sia assurda sia
fallace. Sappiamo che tale & I’educazione imposta all’'uomo in questo mondo
irrazionale e infestato dai preti, che I’imbecillita e la credulita spesso prendono il
posto dell’intelligenza e della razionalita. Gli esseri umani sono ammaestrati a
credere, non a riflettere; ad avere fede, non a osservare. E per questo motivo che,
talvolta, vediamo individui, considerati liberi dagli intrighi della superstizione e
dell’impostura quando erano in salute o in eta matura, che si lasciano invischiare
di nuovo in quei meandri irrazionali, in punto di morte, quando sono malati o
indeboliti. I preconcetti dell’infanzia hanno la meglio sulle riflessioni piu mature
ed essi ricadono negli errori e nelle assurdita di un tempo. Questa inversione,
questa regressione, va ricordato distintamente, e causata non, come alcuni
potrebbero supporre, da una qualche verita contenuta nelle idee precedenti, ma
dall’influenza preponderante dei preconcetti generati e alimentati nelle prime fasi
della loro educazione. Ma, amici, quando gli esseri umani saranno istruiti ed
educati secondo ragione; quando la riflessione, non la fede, I’osservazione, non la
dottrina, saranno il principio guida del progresso umano; quando I’intelletto
dell’uomo non sara piu sottomesso alle sue inclinazioni e ai suoi pregiudizi,
quando il suo orizzonte mentale non sara piu rabbuiato e distorto dalle torbide
nubi della superstizione e dell’ impostura, non assisteremo piu a quelle umilianti
aberrazioni della ragione e della verita saltuariamente esibite in punto di morte,
che sono tanto dolorose quanto offensive per I’umanita. Quella immutabilita di



intenti, quella fermezza di convinzioni, quell’indipendenza ed energia mentale
che sole possono consentire a un individuo di conformarsi rigidamente e senza
compromessi ai dettami della ragione e della verita, nonostante tutti i deliri e le
arroganti intimidazioni dei fanatici e degli intolleranti, sono, in effetti, un
desideratum nel mondo intellettuale che deve ancora trovare realizzazione. Ma
lasciamo che i Riformatori della nostra epoca proseguano senza paura e con
abnegazione la loro grande marcia volta alla rigenerazione dell’umanita; non
lasciamo che tralignino a destra o a sinistra, affinché siano stabilmente concentrati
sui loro magnifici obiettivi, e presto arrivera il tempo in cui i desideri troveranno
compimento.

Ritengo che ogni sistema, religioso o politico, dovrebbe reggersi o perire
solo in base ai propri meriti, e sottoporsi al piu severo esame materiale e razionale,
quando tutte le facolta sono in pieno vigore e potenza, e non quando la mente e
incapace di condurre un’indagine con quella serenita e precisione di ragionamento
con cui, solo, tutti i principi dovrebbero essere messi alla prova. Dovremmo
considerare le opinioni di un uomo quando questi & convalescente, non quando é
malato. Dovremmo chiederci cosa ha detto, non in punto di morte, ma quando era
veramente sé stesso, e le sue azioni erano caratterizzate da vigore ed energia. Un
sistema che si basasse su una testimonianza cosi debole sarebbe, in realta, marcio.
E da ritenersi un dato di fatto che un sistema del genere, indipendentemente dalle
condizioni dei suoi fautori, sia sul punto di dileguarsi, essendo logoro, esploso,
inadatto allo sviluppo mentale dei tempi, e dovra dissolversi al cospetto di una
nuova generazione di pensatori e progressisti piu consona alla civilta dei tempi.
La fallacia e assurdita, tuttavia, di tali opinioni, una volta messe alla prova,
appariranno ancora piu sorprendentemente manifeste se le spingiamo fino alla
loro legittima conclusione. Se il pentimento in punto di morte deve essere preso
come prova conclusiva, ne consegue evidentemente che ogni sistema, ogni
religione del mondo é vera, poiché ci sono ammiratori di ogni sistema, seguaci di
ogni religione, che hanno abiurato o dichiarato fedelta all’una o all’altra delle
innumerevoli religioni e sette in cui la societa é divisa. Ma I’idea che tutte siano
vere € cosi mostruosa che non puo essere presa in considerazione neanche per un
momento. Che non tutte possano essere vere e certo; e se la dottrina della
dannazione eterna, una dottrina imposta dagli esponenti di quasi tutte, se non di
tutte, le religioni del mondo, & una dottrina corretta, € altrettanto certo che
qualcuno avra la fortuna di trovare una sistemazione abbastanza confortevole
nelle regioni sottostanti. Anzi, mi domando se forse non avranno tutte la
medesima fortuna perché, se le dichiarazioni rese dai vari organismi religiosi sono
vere, ognuno e certo, assolutamente e indiscutibilmente certo, dell’onore della
dannazione, poiché tutti dichiarano solennemente che tutti gli altri saranno
dannati. Il dottor Scott, un teologo di non modesta cultura, osserva argutamente:

Coloro che professano di credere in una religione sono sgretolati in numerose sette e
fazioni, ognuna delle quali sputa veleno contro il proprio avversario; cosi che se tutte
dicono il vero, o anche due di esse, su cinquecento sette che ci sono — e per quanto ne so
potrebbero essercene cinquemila — ognuno & dannato cinquecento volte meno una, perché
ognuno danna tutti tranne sé stesso, ed egli stesso e dannato dalle altre



quattrocentonovantanove; per cui & estremamente improbabile che qualcuno riesca a
sfuggire all’enorme raffica di anatemi che gli altri gli hanno lanciato contro.

Il maomettano muore proclamando solennemente la propria fede nella
missione divina di Maometto. Pertanto, I’islamismo € vero. L’indu si adagia sotto
il carro di Jagannatha?, dichiarando apertamente la sua fede in Brahma®. Pertanto,
I’induismo ¢ vero. Il cristiano, in punto di morte, ribadisce di essere certo della
divinita di Cristo. Pertanto, il cristianesimo & vero. Il libero pensatore, giunta
I’ultima ora, ricusando le “consolazioni” offerte dal sacerdote, confessa di avere
fede solo nel trionfo finale della verita e della liberta in tutto il mondo. Pertanto,
il libero pensiero e vero. Un ragionamento che dimostra che ogni aspetto di una
questione e giusto, dimostra troppo e, quindi, non dimostra nulla.

Se il devoto, tuttavia, con la sua logica, dovesse persistere nel sostenere la
validita del suo argomento preferito — cosa che certamente fa ogni volta che tenta
di spaventare quando non riesce a convincere — facciamo finta temporaneamente
che essa si basi su un criterio certo. Se dobbiamo ipotizzare che un sistema e errato
e pericoloso se ripudiato dai suoi discepoli in punto di morte, e corretto e
conveniente se confermato, non avro obiezioni, anzi, avro il piu grande piacere
nel mettere alla prova i principi degli illustri riformatori politici e religiosi del
mondo sulla base di questo criterio. Dichiaro con soddisfazione che cido mi dara
I’opportunita di smascherare le pie frodi che sono state messe in circolazione su
questo argomento.

Iniziamo, dunque, da Thomas Paine*, nemico audace e impavido della
superstizione e della religione, il quale, da solo, ha seminato terrore e panico tra
preti e tiranni, e ha innalzato a sé stesso un monumento glorioso che nemmeno le
forze congiunte del fanatismo e del dispotismo potranno abbattere. In base a
quanto riportano vari biografi, pare che, durante gli ultimi giorni di vita, Paine sia
stato ripetutamente importunato da “pii” visitatori. Tutti erano smaniosi di
convertirlo alla “vera fede”; di conseguenza la sua dimora era continuamente
assediata da individui che si contendevano I’onore dell’impresa. A pagina 128
della sua biografia di Paine, Clio Rickman® descrive in dettaglio e in modo
divertente una di queste visite. Scrive Rickman:

Un pomeriggio, una donna molto anziana, avvolta in un grande mantello scarlatto, busso
alla porta e chiese di Thomas Paine. Jarvis (con cui Paine abitava allora) le disse che stava
dormendo. «Sono molto dispiaciuta», disse la donna, «perché avrei davvero bisogno di
parlargli». Ritenendo inopportuno far ritornare la vecchia signora, Jarvis lo sveglio. Paine
si alzo su un gomito e con un’espressione negli occhi che fece barcollare la vecchia,
chiese: «Che cosa desidera?». «E lei Paine?». «Si». «Beh, allora, vengo da parte
dell’Onnipotente per dirle che, se non si pente dei suoi peccati e non crede nel nostro
Salvatore, Gesu Cristo, sara dannato e...». «Puah, non e vero. Nessuno I’ha mandata per

2 Jagannatha, forma assunta dalla divinita Visnu nella teologia induista [N. d. T.].

3 Brahma: nella teologia induista, divinita predisposta alla creazione dell’universo materiale [N. d.
T.].

4 Thomas Paine (1737 — 1809), rivoluzionario, politico, filosofo, considerato uno dei Padri
fondatori degli Stati Uniti d’America [N. d. T.].

® Thomas “Clio” Rickman (1761-1834), quacchero ed editore di libri e opuscoli politici [N. d. T.].



riferirmi un messaggio cosi impertinente. Jarvis, la cacci via. Puh! Dio non manderebbe
mai in giro una vecchia cosi sciocca e brutta a riferire i suoi messaggi. Vada via. Vada
via. Chiuda la porta». L’anziana donna usci di casa in una condizione di muto stupore.

Un episodio simile e citato da Sherwin, altro biografo di Paine, nel suo
libro, a pagina 220. Sherwin richiama una visita che Paine ricevette dal reverendo
Milledollar, un ministro presbiteriano, e dal reverendo Cunningham. Scrive il
biografo:

Il secondo gentiluomo disse: «Signor Paine, siamo qui in qualita di amici e vicini. Ormai,
sa che il trapasso € vicino; non ha molto da vivere e chi non crede in Gesu Cristo &
certamente destinato alla dannazione». «Non mi interessano le sue opinioni papiste»,
rispose Paine, «Vada via. Buona giornata. Buona giornata». Milledollar tento di
interloquire, ma fu interrotto con le stesse parole. Quando se ne furono andati, Paine disse
alla signora Hedden: «Non li faccia piu entrare; mi danno fastidio». La loro turbata fede
li spinse presto a rinnovare la visita, ma la signora Hedden disse loro che non poteva farli
entrare e che riteneva inutile il loro tentativo in quanto «se Dio non gli ha fatto cambiare
idea, sicuramente nessun essere umano riuscira a farlo».

Lo stesso autore scrive a pagina 223:

Il giorno prima della morte, il dott. Manley (il medico personale di Paine), dichiaro di
avergli fatto un’ultima visita allo scopo espresso di verificare le sue reali condizioni
mentali. Dopo avergli posto diverse domande sulla fede, senza ricevere alcuna risposta,
tentd di venire al punto e gli chiese: «Crede che Gesu Cristo sia figlio di Dio?». Paine
rispose: «Non ho voglia di credere a niente».

Queste furono le ultime parole pronunciate da Paine, secondo il dott. Manley. Mori 1’8
giugno 1809 e uno dei suoi biografi (Cheetham, che era anche il suo piu grande rivale),
afferma: «Mori serenamente, quasi senza opporre resistenza».

Altri particolari ci giungono da una breve testimonianza dell’ultimo
periodo della vita di Thomas Paine, scritta da Walter Morton di New York, uno
dei suoi esecutori testamentari. Oltre a confermare quanto sopra riportato a
proposito delle sue ultime ore, tale testimonianza mette a tacere le vili calunnie di
coloro che vogliono far credere che Paine fosse un ubriacone dissoluto. Morton
scrive:

Ho visitato il signor Paine diverse volte nella sua fattoria di New Rochelle, distante
ventuno miglia da New York, dove ha vissuto per parte del 1804 e del 1805, e quando
torno a vivere in cittd (New York) avevo I’abitudine costante di trascorrere due o tre
serate con lui ogni settimana. Queste visite avevano luogo generalmente tra le sette e le
otto di sera e di solito rimanevo con lui fino circa alle dieci, ora in cui andava a letto.
Bevevamo abitualmente due bicchierini di rum con I’aggiunta di acqua per ridurne quella
che comunemente viene chiamata gradazione alcolica. Non siamo mai andati oltre e, a
volte, per settimane e persino mesi, quasi di seguito, € andato a letto prima che mi
congedassi da lui, tanto che gli spegnevo il moccolo. Rimase saldamente e tenacemente
fedele alle sue opinioni religiose fino alla fine come qualsiasi fanatico che aderisce al
proprio credo. Non affrontava mai per primo la questione, ma ai visitatori invadenti e
curiosi che venivano a metterlo alla prova, la sua risposta era generalmente di questo tipo:



«Le mie opinioni sono ormai note a tutti, e tutti hanno avuto 1’opportunita e il modo di
confutarle. Credo che siano verita inconfutabili e che abbia reso un grande servizio
all’'umanita esponendole con audacia. Non desidero discutere la questione adesso. Ho
lavorato disinteressatamente per la causa della verita». Gli strinsi la mano dopo che 1’uso
della parola lo ebbe abbandonato, ma, mentre gli altri organi mi confermavano che mi
riconosceva e apprezzava il mio affetto, i suoi occhi geniali brillavano tra gli spasimi
della morte.

Passiamo, ora, alla morte dell’arguto, acuto, filosofico Voltaire®. Le
seguenti notizie riguardo la sua morte sono tratte dalla valida opera di Sir Charles
Morgan’, intitolata Philosophy of Morals, un’opera che tutti dovrebbero
conoscere. Sir Charles scrive:

Dopo che il «Christian Advocate» era ritornato sull’assurda e inconcludente storia della
morte di Voltaire e D’ Alembert, trovandomi a Parigi, ho colto I’occasione per procurarmi
la testimonianza delle uniche persone attualmente in vita effettivamente presenti in quelle
occasioni. | documenti che seguono sono decisivi sull’argomento e poiché i testimoni
sono molto avanti negli anni & importante che la loro testimonianza sia resa nota. Il primo
€ un estratto di una lettera del dottor Burard, che, in qualitd di medico, rimase
incessantemente al fianco di Voltaire nei suoi ultimi momenti. Comincia cosi: «Sono
contento di avere 1’opportunita, rendendo omaggio alla verita, di fare piazza pulita di tutte
le menzogne raccontate a proposito degli ultimi istanti di Mons. de Voltaire. Avevo avuto
I’incarico di sorvegliare il decorso della sua malattia insieme ai suoi medici personali M.
M. Tronchin, Lorry e Try. Non mi sono mai allontanato dal suo capezzale durante i suoi
ultimi momenti di vita, nemmeno per un istante, e posso attestare che abbiamo sempre
osservato in lui la stessa forza di carattere, sebbene la malattia fosse necessariamente
accompagnata da terribili sofferenze (seguono i dettagli del caso). Gli proibimmo
categoricamente di parlare per impedire che perdesse sangue dalla bocca, problema che
lo tormentava. Tuttavia, continud a comunicare con noi attraverso dei bigliettini, sui quali
scriveva le sue domande. Gli rispondevamo a voce e, se non era soddisfatto, ci faceva
sempre per iscritto le sue osservazioni. Pertanto, conservo le sue facolta fino all’ultimo
momento e le sciocchezze che gli sono state attribuite meritano il massimo disprezzo.
Non si pud nemmeno dire che questa o quella persona abbia riferito qualche circostanza
sulla sua morte come se ne fosse stata testimone, perché 1’ingresso nella sua stanza fu
proibito a chiunque fino all’ultimo. Coloro che venivano per avere informazioni sul
paziente aspettavano nel salone o in altre stanze vicine. Di conseguenza, le parole
attribuite al maresciallo Richelieu sono del tutto infondate al pari delle altre».

Parigi, 3 aprile 1819 Burard

La testimonianza precedente, giuntaci per buona sorte grazie ai buoni
uffici di Sir Charles Morgan, & una risposta magnifica e conclusiva alle calunnie
dei “devoti” riguardanti gli ultimi momenti di Voltaire.

8 Voltaire, pseudonimo di Francois-Marie Arouet (1694 — 1778), filosofo, drammaturgo e saggista
francese. Di lui € opportuno ricordare almeno il Trattato sulla tolleranza (1763) e il Dizionario
filosofico (1764) [N. d. T.].

’ Sir Thomas Charles Morgan (1783 —1843), medico e scrittore inglese. Sketches of the Philosophy
of Morals é del 1822 [N. d. T.].



Lord Brougham®, nel suo recente Memoir of Voltaire, & costretto ad
ammettere con riluttanza: «Quando si approssimo effettivamente 1’ora della
morte, giunse il curato e chiese risolutamente una confessione completa.
L’infermo era gia a buon punto quando gli fu richiesto di riconoscere la dottrina
della divinita del nostro Salvatore. Ci0 suscito la sua indignazione, a cui diede
sfogo con un’esclamazione che immediatamente fugo tutti i dubbi delle anime pie
e riconcilio i miscredenti con il loro patriarca». L’esclamazione a cui fa
riferimento Sua Signoria € la seguente. Il curato comincio con il chiedere a
Voltaire se credesse nella divinita di Gesu Cristo, ma fu improvvisamente
interrotto da una risposta arguta: «Ah! Signore. Se le concedo questo punto, lei
mi chiedera se credo anche nello Spirito Santo e cosi via fino alla bolla
Unigenitus®». Quando il curato pose la mano sulla testa del morente disteso a letto,
Voltaire alzo la mano sulla testa del curato e lo respinse, dicendo: «Sono venuto
al mondo senza cappello e ne usciro senza! Quindi, lasciatemi morire in pace». A
dimostrazione del fatto che persino il clero francese reputava che fosse morto “non
convertito”, gli furono negati i riti della sepoltura cristiana e dovette essere sepolto
in gran segreto nell’abbazia di Sellieres, di cui era abate suo nipote. 1l vescovo
della diocesi lo aveva proibito risolutamente, ma il divieto arrivo il giorno dopo
lo svolgimento dei funerali.

Passiamo ora alla “terribile scena al capezzale” dell’eloquente Rousseau?,
le cui sofferenze furono tali, secondo la dichiarazione resa da uno di quegli
assassini morali che ultimamente si aggirano per il paese, cercando di diffamare i
riformatori sociali e falsificarne i principi, che «si sparo un colpo alla testa». Nella
voce dedicata a Rousseau della British Cyclopedia, senz’altro una delle piu
competenti e popolari opere del genere, troviamo il seguente resoconto delle
ultime parole di Rousseau, indirizzate alla moglie pochi minuti prima della morte:

Siate cosi buona da aprire le finestre, affinché possa avere il piacere di rivedere, ancora
una volta, il verde dei campi. Com’¢ bello! Com’¢ pura 1’aria! Com’¢ sereno il cielo!
Quale grandezza e magnificenza nelle sembianze della natural Guardate il sole il cui
aspetto gioioso sembra chiamarmi da li! Questo € il mio Dio; Dio che mi rivela il seno
della sua bonta paterna e mi invita a gustare e godere quella tranquillita eterna, che ho
cosi a lungo e cosi ardentemente anelato.

Subito dopo aver pronunciato questa nobile esclamazione, abbandono con
calma il palcoscenico dell’esistenza umana. E questo & quanto riguardo alla
“terribile scena al capezzale” di questo uomo straordinario! Posso solo augurarmi
che i nostri ultimi momenti siano dolci e tranquilli come quelli vissuti da lui!

Richiamo ora la vostra attenzione sugli ultimi momenti di vita di quel
“celeberrimo miscredente”, David Hume!?, il famoso storico e filosofo morale; un

8 Henry Peter Brougham, | barone Brougham e Vaux (1778 —1868), politico britannico [N. d. T.].
° Unigenitus Dei Filius, bolla promulgata nel 1713 da papa Clemente XI (1649-1721) per
condannare I’eresia del giansenismo [N. d. T.].

10 Jean-Jacques Rousseau (1712 —1778), filosofo e pedagogista svizzero. Di lui & ricordato
soprattutto 1l contratto sociale (1762) [N. d. T.].

11 David Hume (1711 —1776), filosofo scozzese. E autore di numerose opere filosofiche tra cui il
Trattato sulla natura umana (1739-1740) [N. d. T.].



uomo che si distingueva sia per 1’acume sia per la profondita. Troviamo numerose
notizie sulla sua morte nel seguito della sua Autobiografia. In questa opera,
leggiamo una lettera scritta dal dott. Adam Smith!2, I’autore della Ricchezza delle
nazioni, indirizzata al signor William Strahan'2, che fornisce un resoconto degli
ultimi istanti di vita di David Hume. In questa lettera, il dottore riproduce una
lettera che aveva ricevuto dal dottor Black, medico e amico di Hume, il giorno
dopo la morte di questi. Eccone il contenuto:

Edimburgo, 26 agosto 1776
Egregio signore, ieri, verso le quattro del pomeriggio, il signor Hume & spirato.
L’approssimarsi della morte divenne palese nella notte tra giovedi e venerdi, quando la
malattia ebbe la meglio su di lui e presto lo indeboli al punto che non riusci piu ad alzarsi
dal letto. Ha conservato la lucidita fino alla fine senza soffrire molto né avvertire
sentimenti di angoscia. Non ha mai lasciato trapelare la minima espressione di
impazienza, anzi quando ebbe occasione di rivolgersi alle persone che erano intorno a lui,
lo fece sempre con affetto e tenerezza. Ho ritenuto inopportuno scriverle per invitarla,
soprattutto perché avevo appreso che le aveva dettato una lettera, pregandola di non
venire. Quando si senti troppo debole, parlare gli divenne molto faticoso e mori in uno
stato d’animo talmente lieto, che niente avrebbe potuto migliorarlo.

Il dott. Adam Smith, nella sua lettera, si profonde in elogi entusiastici del
carattere del signor Hume, sia come filosofo sia come uomo e, piu in particolare,
sulla condotta ferma ma mite da questi mostrata durante tutta la malattia.
Conclude con queste memorabili parole, che sono state fonte di grande
rincrescimento per gli ortodossi e i fanatici:

Nel complesso, 1’ho sempre considerato, sia in vita sia dopo la morte, I’'uomo piu
prossimo alla perfetta saggezza e virtu che la natura della fragilita umana consenta.

Esaminiamo ora la “scena al capezzale” di Edward Gibbon4, una delle
menti piu brillanti che questo paese abbia generato. Gibbon, nella sua opera
immortale, Declino e caduta dell’Impero Romano, espresse critiche molto severe,
ma giuste, sull’origine e 1’ascesa della religione cristiana. Per questo crimine ebbe
I’onore di essere annoverato nella categoria dei “miscredenti”, ricevendo, per
questo, la sua giusta dose di ingiurie di parte clericale. Ovviamente, essendo un
“miscredente”, la sua morte fu descritta con gli stessi toni sgradevoli degli altri.
Vediamo. Le uniche notizie autentiche su cui possiamo contare si trovano nel
seguito della Autobiografia scritta da Lord Sheffield, ’amico con cui era in
rapporti piu intimi e confidenziali. Scrive Sua Signoria:

Rimase lucido fino alla fine. Una volta, quando non era gia piu in grado di parlare, il
servitore gli fece una domanda e lui fece segno di aver capito. Era abbastanza tranquillo;

12 Adam Smith (1723 — 1790), filosofo ed economista scozzese. La sua opera pili importante &
considerata La ricchezza delle nazioni (1776) [N. d. T.].

13 William Strahan (1715 — 1785), tipografo ed editore scozzese [N. d. T.].

14 Edward Gibbon (1737 —1794), storico, scrittore e politico inglese. La sua History of the Decline
and Fall of the Roman Empire fu pubblicata in sei volumi dal 1776 al 1788 [N. d. T.].



non si muoveva; i suoi occhi erano semichiusi. Un quarto d’ora circa prima dell’una,
smise di respirare. Il cameriere osservo che il signor Gibbon non aveva mai manifestato
il minimo segno di allarme o di timore della morte; e non sembra che abbia mai ritenuto
di essere in pericolo, a meno che il suo desiderio di parlare con il signor Darrell (uno dei
suoi amici) non sia da giudicare sotto questa luce.

Dobbiamo ora menzionare brevemente le parole in punto di morte di
alcuni insigni liberi pensatori del nostro tempo. Lo spazio mi consente di
nominarne solo due: Abram Combe®® e Henry Hetherington?®.

Combe era il fratello di George Combe!’, Iillustre frenologo, e fu il
principale responsabile dell’esperimento cooperativo di Orbiston’®. Ricavo le
seguenti interessanti notizie dall’Orbiston Register:

Il sig. Combe parlava spesso della sua vita passata e della sua prossima dipartita; e in
molte occasioni disse che «gli ultimi cinque o sei anni della sua vita, durante i quali era
stato attivamente impegnato nel promuovere il benessere degli altri, erano stati davvero
deliziosi; che tutto il periodo precedente, in cui aveva agito secondo il sistema egoistico,
era stato relativamente triste e sterile, e che se la sua vita gli fosse stata offerta di nuovo,
esattamente come era trascorsa, avrebbe accettato con gioia 1’ultimo periodo, ma rifiutato
il primo». Gli tennero compagnia alcuni credenti, in particolare un membro del clero di
Edimburgo, che dialogd con lui sulle sue opinioni religiose e sulle prospettive dopo la
morte. Rese piena giustizia ai gentili motivi che avevano ispirato la loro visita, ma rimase
fedele ai suoi principi con calma e fermezza. Nel riferire la conversazione avuta con loro,
disse che si era astenuto dall’esprimere le sue opinioni sugli errori in cui gli sembrava
che fossero caduti, poiché non intendeva causare loro dolore. Desiderava ardentemente
non essere frainteso o travisato su questo punto; e il 9 agosto, trentasei ore circa prima
della morte, detto al figlio maggiore, un ragazzo di tredici anni, le seguenti ultime parole:
«ll lungo periodo durante il quale sono stato malato mi ha dato la possibilita di
contemplare le azioni passate della mia vita; e queste contemplazioni, lungi dall’essere
state dolorose, mi consentono di dire che se mai venisse scritto un epitaffio su di me, il
suo contenuto sarebbe semplicemente questo:

La sua condotta di vita
ebbe I’approvazione della sua stessa mente
all’ora della morte.

Ho confrontato gli effetti del Vecchio Sistema con quelli del Nuovo; e ho anche
confrontato ed esaminato i caratteri che entrambi i sistemi hanno prodotto; e sono
abbastanza convinto che il Nuovo Sistema sia molto superiore al Vecchio. Sotto I’effetto

15 Abram Combe (1785 —1827), socialista utopico inglese, noto per aver guidato 1’esperimento
comunitario di Orbiston in Scozia, ispirato ai principi di Robert Owen (1771 — 1858), uno dei
protagonisti del socialismo utopico [N. d. T.].

16 Henry Hetherington (1792 —1849), editore inglese e attivista per il suffragio universale e il libero
pensiero [N. d. T.].

17 George Combe (1788 — 1858), avvocato scozzese, convinto frenologo. Scrisse The Constitution
of Man (1828).

18 Orbiston, in Scozia, fu sede della prima comunita cooperativa di lavoratori ispirata ai principi di
Robert Owen. I progressi delle attivita svolte all’interno della comunita furono riportati in una
newsletter intitolata The Register [N. d. T.].



del Vecchio Sistema, vediamo veramente come in uno specchio, in modo oscuro e
conosciamo come siamo conosciuti. Ma sotto I’effetto del Nuovo, un tempo brevissimo
ci fa vedere faccia a faccia®. Cio é stato dimostrato a Orbiston, senza ombra di dubbio.
Uomini che sono venuti Ii con molte convinzioni hanno visto tali convinzioni dissolversi,
e hanno suscitato pieta agli occhi della comunita; mentre altri che non avevano tali
convinzioni hanno meritato stima da parte di tutti. In effetti, le leggi della natura
continuano ad agire, facciamo quello che possiamo. Sentimenti e azioni come quelli
manifestati da A. J. Hamilton (uno dei suoi consociati) infondono stima universale in tutte
le creature razionali, che lo vogliano o no; lo stesso é accaduto a Robert Owen e a tutti
coloro che dedicano il loro lavoro e le loro sostanze al bene dei propri simili.

Henry Hetherington, il “Guardiano dei poveri”, mori, come visse, da
nemico del clericalismo e devoto sostenitore della liberta politica e religiosa. |
fedeli pit conformisti avrebbero volentieri imbastito un racconto strappalacrime
dei suoi ultimi istanti di vita, ma, prevenendo le loro “pie frodi”, Hetherington
compose in punto di morte le proprie “ultime volonta”, da cui estraggo le seguenti
inequivocabili parole. Parlando del motivo per cui aveva scritto questo
documento, egli afferma:

Adotto questa linea di condotta affinché non si verifichi alcun errore o fraintendimento a
causa dei falsi resoconti di coloro che, in modo importuno e sfacciato, riescono a essere
ammessi al capezzale di miscredenti dichiarati, avversi al clericalismo e alla
superstizione; e che, con la loro condotta molesta, si sforzano di estorcere a un avversario
il cui intelletto e gia logorato e infiacchito da una prolungata sofferenza fisica una qualche
ammissione insignificante da sbandierare al mondo come una confessione in punto di
morte e un trionfo del cristianesimo sull’incredulita. [...] Ritengo che il clericalismo e la
superstizione siano i piu grandi ostacoli al miglioramento e alla felicita umana [...]. Ho
sempre pensato che I’unica religione utile all’uomo consista esclusivamente nella
condotta morale e nello scambio reciproco di azioni benevole. In una tale religione non
c’é spazio per i preti. [...] Muoio come ho vissuto, da deciso oppositore del loro sistema
iniquo e profittatore [...]. Queste sono le mie opinioni e i miei sentimenti nel lasciare
un’esistenza costellata dai flagelli e dai piaceri di un sistema competitivo, affannato ed
egoista; un sistema in cui le aspirazioni morali e sociali dell’essere umano pit nobile sono
annullate da fatiche incessanti e privazioni fisiche, per mezzo delle quali tutti gli uomini
sono, in realta, addestrati a essere schiavi, ipocriti o criminali. Di qui la mia ardente
adesione ai principi di quel grande e valente uomo, Robert Owen. Lascio questo mondo
con la ferma convinzione che il suo sistema sia I’unica vera strada per I’emancipazione
umana.

Questa fu la testimonianza in punto di morte di un socialista: uno di quegli
audaci bestemmiatori che osano sacrificare sull’altare della verita, uno di quei
mostri disumani che pretendono di esporsi in prima persona per sostenere la causa
di un’umanita umiliata e sofferente! Trovatemi, fra tutti i luoghi del cosiddetto
mondo della religione, un qualsiasi fedele che, in punto di morte, sappia mostrare
lo stesso spirito sereno, filosofico, soddisfatto e benevolo. Che differenza rispetto
al morboso terrore della morte esibito da quella grande personificazione

19 Espressioni ricavate da 1Corinzi 13, 12 [N. d. T.].



dell’ortodossia che ¢ il dottor Johnson?, e dal piu pio fra tutti i poeti inglesi,
Cowper?L. Se il tempo lo permettesse, o se la discussione ne valesse la pena, potrei
narrare numerosi aneddoti relativi a menti geniali che si distinsero piu per meriti
letterari e scientifici che per quelli ecclesiastici, alcuni dei quali notoriamente
indifferenti a ogni considerazione religiosa, e che morirono in maniera serena ed
equanime. Haller?? spird sentendosi il polso e, quando non avverti piu il battito,
rivolgendosi ai suoi fratelli medici, disse: «Amici miei, il cuore ha cessato di
battere», e mori. Petrarca®® fu trovato morto nella sua biblioteca, chino su un libro.
Waller?* mori ripetendo alcuni versi di Virgilio. Leibniz® fu trovato morto nella
sua camera, con un libro in mano. Chaucer? mori mentre scriveva una ballata. La
sua ultima opera ¢ intitolata Ballata composta da Geoffrey Chaucer in punto di
morte, tra grandi sofferenze. Keats?’, contemporaneo di Shelley, poco prima di
morire, quando un amico gli chiese come stava, rispose con voce pacata: «Meglio,
amico mio, sento le margherite che crescono su di me». Shelley?®, nel bel mezzo
della tempesta in cui sarebbe annegato, era affaccendato a leggere le poesie del
suo amico, Keats. Byron?, fino all’ultimo momento di coscienza, respird lo
spirito della liberta, avendo impetrato il successo per la causa della liberta dei
greci, lottando per la quale aveva perso la vita.

Sosteniamo, tuttavia, in conclusione, che il socialismo, lungi dall’essere
un mero sistema di scienze politiche e sociali, puo consentire ai suoi discepoli di
superare 1I’orrore della morte. Amici, perché dovremmo temere la morte? La morte
puo intimorire solo i superstiziosi e i dissoluti, non gli illuminati e i virtuosi.
L’uomo illuminato sa che la morte & una sequenza necessaria e inevitabile
dell’esistenza umana; che e il destino certo dell’umanita; che tutti gli esseri
organizzati progrediscono naturalmente fino a un certo punto, per poi
gradualmente regredire verso uno stato di dissoluzione, e che, pertanto, temere
I’approssimarsi degli ultimi istanti e tanto inutile quanto irrazionale. E 1’uomo
virtuoso é consapevole che, semmai dovesse comparire davanti a un tribunale, una
volta terminata la sua esistenza sublunare, per rendere conto delle sue azioni, potra
presentarsi al suo cospetto con fiducia e soddisfazione se avra cercato di
promuovere la felicita e il progresso dei suoi simili al meglio delle sue capacita; e
se cio non dovesse accadere, se la sua coscienza terminera con la morte, avra fatto
il suo dovere di essere umano. Persuaso da tali considerazioni, la morte, per lui,
non sara motivo di orrore, reale o immaginario. Shelley osserva magnificamente:
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Non temere, dunque, Spirito, la mano privatrice della Morte,
cosi benaccolta quando il tiranno ¢ desto,
cosi benvenuta quando la torcia infernale del fanatico divampa.
E solo il viaggio di un’ora cupa,
il vorticoso sogno transitorio di un sonno sorprendente.
La Morte non & nemica della virtt®.

No, amici, la morte non & nemica della virtu. La morte non & nemica del
riformatore onesto e sincero; di colui il cui unico desiderio € quello di eliminare i
mali e le miserie religiose, sociali e politiche, da cui I’uomo ¢ ora assediato, e dare
inizio a una societa feconda solo di amore, prosperita e pace. Amici, se vi & un
sistema che, piu di altri, contiene quelle verita atte a infondere nei suoi aderenti
grande sollievo e soddisfazione nell’ora della morte, € sicuramente quello del
Sistema Sociale. 1l socialista onesto e sincero, la cui mente & priva di ogni
superstizione grossolana e irrazionale, non puo cedere, in punto di morte, ai timori
e alle apprensioni che generalmente contraddistinguono gli ultimi momenti di vita
delle persone volgari e ignoranti. Il vero socialista vede che I’uomo non e, per
natura, quella creatura depravata e corrotta che i suoi evanescenti precettori
descrivevano, ma che la sua natura é colma di germi di purezza e bonta, che hanno
bisogno solo di un terreno favorevole per produrre i frutti pit deliziosi e magnifici.
Egli vede che i mali e le miserie che ora affliggono I’umanita non sono insanabili,
non sono decreti irrevocabili di una Provvidenza Divina, ma derivano da cause
completamente sotto il controllo della stessa razza umana. Vede che la terra, se i
suoi prodotti fossero equamente distribuiti, non sarebbe un deserto sterile, privo
di quelle bellezze e risorse che profumano di gioia e abbondanza, ma che

Vi ¢ bellezza in tutto ’incantevole mondo,
che sonnecchia nell’oscurita e risorge con la luce.
Vi ¢ bellezza quando il mattino spiega le sue insegne,

o0 quando le stelle risplendono dalle profondita della notte.
Vi & bellezza sulle vaste distese prive di verde dell’oceano,
anche se accese dalla furia o placate dalla bonaccia.

Vi ¢ bellezza sulla terra e sui suoi mille domini,

i suoi rigogliosi campi di grano, i suoi prati di balsamo®..

Con questa visione degli uomini e delle cose, e fermamente convinto che
il momento in cui le sue idee saranno riconosciute e adottate non pud essere
lontano, il vero socialista si esalta nutrendo generose speranze, ispirato da
magnifici vaticini relativi al miglioramento e al progresso delle generazioni
future; e avendo egli stesso tentato, finché e stato in grado, di affrettare la
realizzazione dei suoi desideri, & consapevole di aver fatto del suo meglio, e quindi
puo abbandonarsi tra le braccia della morte in pace e serenita. No, no, amici, che
non sia mai detto, perseguitati come siamo dai fanatici e dagli esaltati, e
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disprezzati come possiamo essere da coloro che si ingrassano sulla fatica e sulla
miseria dei loro simili, che i nostri ultimi momenti saranno quelli del rimorso e
del rammarico. Non ci venga detto che saremo estranei al regno delle beatitudini
che si dice sara riservato ai buoni e ai virtuosi perché, credendo, come crediamo,
che la nostra causa sia giusta e nobile, siamo certi che nessun potere imparziale,
saggio o munifico potrebbe condannarci o punirci. Ci venga detto, invece, che se
esiste un paradiso per coloro che venerano I’onnipotenza della verita, che lottano
per la pace e I’elevazione di questo mondo, noi saremo partecipi delle sue delizie
e dei suoi godimenti. Potremo almeno esclamare come fece Burns®? a proposito
del padre:

Se esiste un altro mondo, vi vivra beato,
se non esiste, avra fatto del suo meglio in questo.

Traduzione di: Robert Cooper, Death-Bed Repentance; Its Fallacy and Absurdity
When Applied as a Test of the Truth of Opinion; With Authentic Particulars of the
Last Moments of Distinguished Free-Thinkers. A Lecture, E. Truelove, 240,
Strand, Londra, 1852.
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